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Kapitel 1. 

Anfänge. 



Thomas Carlyle wurde am 4. Dezember 1795 zu 
Ecclefechan (G-rafschaft Dumfries) in Schottland geboren. 
Seine Familie war ursprünglich auf der englischen Seite 
der Grenzlinie angesessen, aber deshalb Carlyle nicht als 
Schotten ansehen zu wollen, wäre ungerechtfertigt. Auf 
beiden Seiten der Grenze sass derselbe zähe, ausdauernde, 
wortkarge Menschenschlag , der alle Kennzeichen der 
Schotten des Tieflandes zeigt und sich von den Engländern 
fast noch mehr unterscheidet als von den gälischen Be- 
wohnern der Hochlande. Wie seine Sprache, die in 
Wortschatz und Aussprache sich viel mehr an das Deutsche 
anlehnt, als es das Englische mit seiner verhältnismässig 
starken Beimischung normannisch-französischer Worte thut, 
so ist auch der Yolkscharakter viel freier von fremden Be- 
standteilen und hat sich die Eigenart des niederdeutschen 
Stammes reiner bewahrt. Die römische Kultur hat hier 
weniger sichtbare Spuren zurückgelassen ; die normannische 
Invasion hat bis hierhin nicht gebrandet. In den Jahr- 
hunderte langen Kämpfen gegen das übermächtige Eng- 
land einerseits, die räuberischen Bewohner des Hochlandes 
andererseits, im Kampf mit dem kärglichen Boden, der 
so sehr von den gesegneten Fluren Englands absticht, 
wuchs hier ein trotziges, arbeitsames und sparsames Ge- 
schlecht empor, das von der Welt wenig Freude und 
wenige Güter zu erwarten hatte, und dem die pünkt- 
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lichste Pflichterfüllung, die schweigende Ergebung in den 
Willen Gottes zur zweiten Natur wurde. 

Buckle hat darauf aufmerksam gemacht, wie stark die 
Neigung zu theologischer Spekulation in Schottlandsich aus- 
gebildet hat, er ist aber dem eigentlichen Grund für diese Er- 
scheinung wenig gerecht geworden. Die Eeformation ist 
in Wahrheit für Schottland wie für das nördliche Deutsch- 
land die entscheidende Epoche des geistigen Lebens ge- 
wesen. Während in England die Staatskirche einen 
klugen Kompromiss zwischen der katholischen Kirche 
und dem Protestantismus darstellte, welcher im ganzen 
einen entschiedenen Sieg des englischen Königtums be- 
deutete und die Volksseele gegenüber den gewaltigen Er- 
schütterungen anderer Länder verhältnismässig wenig be- 
rührte, während hier der eigentliche Protestantismus von 
vornherein auf Sektenbildung hinauslief, sehen wir in 
Schottland ein ganz anderes Schauspiel. Der strengen 
und harten Konsequenz des schottischen Geistes musste 
die unerbittliche Logik des Calvinismus die ihm kongenialste 
Religionsform bieten. Die staatliche Gewalt, die sich auf 
Seiten des Katholizismus . gestellt hatte, war zu schwach, 
dem mächtigen geistigen Strom zu widerstehen. John 
Knox drückte den Stempel seines Geistes der schottischen 
Kirche ebenso auf, wie es Calvin dem Genfer Gemein- 
wesen gethan hatte. Nur in dem Masse, in dem ein Volk 
geistige Güter erkämpft hat, können sie in ihm lebendig 
werden. Verglichen mit der Inbrunst und Standhaftigkeit, 
womit unter den härtesten Verfolgungen, den unmensch- 
lichsten Martern „der feierliche Bund und Vertrag" 
zwischen Gott und dem schottischen Volk gehalten wurde, 
erscheinen die Opfer, welche das englische Volk seiner 
religiösen Ueberzeugung zu bringen geneigt war, als recht 
unerheblich. Während den Engländern religiöse Fragen 
immer mehr und mehr zu politischen oder sozialen Fragen 
wurden, fand der Schotte in den Lehren seiner Religion 
eine vollständige und genügende Weltanschauung. Vor 
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die unendliche Entscheidung über Seligkeit und Ver- 
dammnis gestellt, wurde ihm das ganze Leben zu einem 
„Suchen des Herrn". Nicht nur der Sabbat, sondern 
jede Stunde des Lebens, alle Arbeit und alle Erholung 
waren durch religiöse Gesichtspunlite beherrscht. So 
hatte das schottische Volk den unendlichen Vorteil, mit 
dem Aufgeben der Weltanschauung des Katholizismus 
vom Mittelalter unmittelbar in die neuere Zeit ein- 
zutreten, ausgerüstet mit einer neuen, tieferen, yer- 
innerlichten Weltanschauung, die in noch ungleich höherem 
Grade als jene das ganze Leben in ihren Dienst zwang. 
Freilich, wie die schottische Landschaft ernst und 
reizlos dem verwöhnteren Auge des Engländers erscheint, 
so war auch das Leben der Bewohner sehr unterschieden 
von dem lustigen Treiben Englands. Systematisch dräng- 
ten diese schweigsamen Menschen die Ausbrüche heiterer 
Lust, die unschuldige Freude am Schönen zurück. Sogar 
die innigen Beziehungen innerhalb der Familie, die Liebe 
der Kinder zu ihren Eltern, der Eltern zu den Kindern, 
wurden aller weichen Zärtlichkeit entkleidet. Die Pflicht- 
erfüllung, der strenge Gehorsam trat an die Stelle der 
Aeusserungen naiver und herzlicher Zuneigung. Solcher 
Art war die Familie, in welcher der junge Carlyle auf- 
wuchs. Wir sind über seinen Vater James Carlyle gut 
unterrichtet durch die merkwürdigen Aufzeichnungen, die 
der Sohn im Jahre 1832 unter dem frischen Eindruck 
der Nachricht vom Hinscheiden des Vaters geschrieben 
hat. Wir sehen hier nicht nur den Stolz des Sohnes, 
diesen treuen und wahren Mann seinen Vater nennen zu 
können, wir sehen auch, dass dieser Stolz berechtigt war, 
und dass Carlyle sich und den Vater richtig beurteilte, 
wenn er sich „als eine Fortsetzung und als zweiten Band 
meines Vaters" bezeichnete. Vor allem war es die abso- 
lute Wahrhaftigkeit, die den Grundzug seines Wesens 
ausmachte, und damit in Verbindung stehend seine Ab- 
neigung gegen alles Pfuschwerk. „Ich will meine Bücher 
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schreiben, wie er seine Häuser baute'', sagt sein Sohn; 
seine Tagesarbeit nicht um Lohn zu leisten, sondern da- 
mit etwas Tüchtiges, Dauerndes hergestellt würde, war 
der Gesichtspunkt, aus welchem der Yater seine Arbeit 
that. Und ebenso war ihm jedes leichtfertige Wort ein 
Greuel. Schweigsam und verschlossen, wie er für ge- 
wöhnlich war, konnte er leerem Geschwätz gegenüber 
durch ein kurzes „ich glaub' dir nicht" oder durch we- 
nige scharfe Worte den Schwätzer in sehr entschiedener 
Weise zur Buhe bringen. Ohne Menschenfurcht verstand 
er es auch, den höher Gestellten fühlen zu lassen, dass 
ihm hier das Höchste, ein wahrer Mann, gegenübertrat. 
Dieser glühende Kern seines Innern kam aber selten zu 
Tage. „Er hatte nicht die Gabe, frei und oflFen sein Inneres 
LH erschliessen", auch für ihn war „die göttliche Macht 
des Schweigens" sein eigentliches Element : „Meine Mutter 
hat mir gestanden, dass sie ihn nie hat verstehen können, 
dass ihre Liebe — unter einem gewissen Drucke stand", 
und dasselbe war bei seinen Kindern der Fall. Um so 
inniger kam diese Kindesliebe in dem Verkehr mit der 
Mutter, Margarete Aitken, zum Ausdruck. Bis zu ihrem 
Tode (Januar 1854) stand Carlyle im regsten schriftlichen 
Verkehr mit ihr, die, um seine Briefe lesen und beant- 
worten zu können, die schwierige Kunst des Schreibens 
erlernt hatte. Rührend ist es, wie sie, in dem einfachen 
Glauben der Väter stehend, mit innigster Angst und Sorge 
die steilen Pfade verfolgt, auf denen ihr Sohn empor- 
klimmt, wie ihre Mahnung, sich den Glauben der Kind- 
heit zu bewahren, ängstlicher und ängstlicher ertönt. 
Ebenso schön aber auch die Antworten des Sohnes, der 
nicht müde wird, darauf hinzuweisen, dass bei verschie- 
dener Form der Inhalt ihres Glaubens derselbe sei, und 
dies nicht als leere Beschwichtigung meint, sondern als 
Ausdruck seiner innersten Ueberzeugung. Wenn sie dann 
bei gelegentlichen Besuchen des berühmt gewordenen 
Sohnes die lange Thonpfeife rauchend an seiner Seite 
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einherschritt, dann überwog in ihrem Mutterherzen den Stola 
auf ihren Erstgebornen doch die beglückende Ueberzeu- 
gung, dass er die Wahrheit gesprochen, und sie lernte all- 
mählich durch seine klareren Augen die Welt zu betrachten. 

Das Leben im Eltemhause war vom denkbar ein- 
fachsten schottischen Zuschnitt. Die Nahrung Haferbrei^ 
Milch und Kartoffeln, Schuhe ein unbekannter Luxus^ 
die Kleidung ärmlich aber immer reinlich. • Die ersten 
Jahre besuchte Carlyle die Dorfschule, später entschloss 
sich sein Vater, auf Eat des Geistlichen Johnstone, ihn 
im Alter von 9 Jahren auf die Lateinschule in Annan 
zu schicken. Er wusste genug von seinem Sohn, um die 
Warnung eines Nachbars, dass als Resultat einer besseren 
Erziehung der Sohn seine ungebildeten Eltern verachten 
lernen würde, unberücksichtigt lassen zu können. Ebenso 
wie Carlyle später in seinem Koman „Sartor ßesartus" sein 
Heimatsdorf unter dem Namen „Entepfuhl" geschildert hat^ 
tritt die Schule von Annan unter dem wenig ehrenvollen 
Namen des Gymnasiums zu „Hinterschlag" auf. Die Schul- 
disziplin war hart, fast grausam , der^ Lernstoff dürftig, 
vielleicht war es gut für den Knaben, dass er schon hier 
lernte, geistig auf eigenen Füssen zu stehen. „Jedes Buch 
das ich bekommen konnte, verschlang ich." Die Schule 
wurde durchaus im Geist schottischer Orthodoxie geleitet ; 
die Annahme, dass schon hier irgend welche religiöse 
Skrupel sich in Carlyle geregt hätten, findet in dem uns 
zugänglichen Material keine Stütze. 

So konnte er denn im November 1809, noch nicht 
14 Jahre alt, zur Universität nach Edinburgh wandern, 
um dort Theologie zu studieren. Das Wandern ist hier 
ganz wörtlich zu nehmen. Zu Fuss legten die schot- 
tischen Studenten dieser Zeit den Weg von ihrer Heimat 
zur Universität zurück, und das Leben, das sie dort führ- 
ten, entsprach vollständig der bescheidenen Art ihres Ein- 
zuges. Auch hier muss der deutsche Leser den Unter- 
schied zwischen England und Schottland scharf im 
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Auge behalten. Die englischen Universitäten, im Besitz 
reicher Stiftungen mit ihren Palästen, die Oxford und 
Cambridge zu den schönsten Städten machen, die in dem 
schönen England zu finden sind, geben ihren überwiegend 
den höheren Ständen angehörenden Studenten nicht nur 
geistige Nahrung, sondern auch eine Jiöchst bequeme 
materielle Existenz. Wer nur irgend durch Fleiss und 
Tüchtigkeit befriedigt, wird durch die reichen Pfründen seines 
Colleges einer auskömmlichen Versorgung für sein Leben 
sicher. In Edinburgh gab es nichts derart. Die Studenten 
lebten in der Stadt, in ihrem Wandel wie in ihren Stu- 
dien durchaus selbständig, aber auch ohne jede materielle 
Beihilfe von selten der Universität. Der Armut des Lan- 
des entsprechend wurden die Vorlesungen nur im Herbst 
und Winter gehalten, im Sommer gingen die Hörer auf 
das Land zu ihren Eltern zurück, um ihnen bei der Ernte 
behilflich sein zu können. Die sprichwörtliche schottische 
Sparsamkeit steigerte ihre Lebenshaltung zu wahrhaft 
spartanischer Bedürfnislosigkeit. Aus Carlyles Briefen 
sehen wir, dass seine Nahrung ganz oder zum grössten 
Teil aus Hafermehl bestand, das ihm die Eltern zusendeten, 
mit gelegentlichen Extrasendungen heimatlicher Butter. 
Der daraus zusammengekochte Brei — das schottische 
Nationalessen, ein beständiger G-egenstand des Spottes für 
die Engländer, die den Hafer nur als Pferdefutter kennen 
— bildete allerdings einen erheblichen G-egensatz zu der 
reichlichen Mittagstafel englischer Studenten. 

Das theologische Studium zerfiel in zwei Teile: ein 
vorbereitender Kursus von vier Jahren nach dem früher 
auch in Deutschland geltenden Schema, der alte Sprachen, 
Philosophie und namentlich Mathematik enthielt, und 
das eigentliche theologische Studium, das für diejenigen, 
die einen längeren Aufenthalt in Edinburgh ermöglichen 
konnten, drei Jahre umfasste. Wiederum aus ökonomi- 
schen Gründen war es aber auch gestattet, ausserhalb 
Edinburghs auf eigene Hand die Studien fortzusetzen, 



Theologie und Mathematik. 15 

wobei als einzige Verpflichtung die Zahlung einer mas- 
sigen Gebühr und jährlich eine Predigt vor der Fakultät 
vorgesehen war. Den ersten Kursus hat Carlyle voll- 
ständig durchgemacht; als eine Vorbereitung aber zum 
theologischen Studium kann man die von ihm erworbenen 
Kenntnisse kaum betrachten. Auch hier war er über- 
wiegend auf eigenes Suchen augewiesen. Mag auch die 
Schilderung im Sartor Eesartus übertrieben sein, wo die 
Universität mit einem eingezäunten Platz verglichen wird, 
in welchem eine Büchersammlung steht, und an dessen 
Eingang einige schwarz gekleidete Männer postiert sind, 
die erklären, dass dieses eine Universität sei, und nach 
dieser Erklärung elfhundert Jünglinge in das Gehege 
hinein lassen, damit sie dort thun und lassen können, was 
sie wollen — soviel bleibt sicher, dass nur für den Pro- 
fessor der Mathematik, Leslie, Carlyle aufrichtige Dank- 
barkeit empfand. Namentlich die Geometrie war Jahre 
lang seine Lieblingsbeschäftigung, und die Mathematik 
ermöglichte es ihm, der Gedankenwelt des 18. Jahrhun- 
derts nahe zu treten, wodurch die wichtigste Epoche seiner 
geistigen Entwickelung bedingt werden sollte. Leider 
entbehrte er auf philosophischem Gebiet der sicheren 
Leitung, die ihm in der Mathematik zu teil wurde. 
Dugald Steward hatte die Universität verlassen, und sein 
Nachfolger Brown hatte bei aller wissenschaftlichen Tüch- 
tigkeit nicht die Gabe, seinen Hörern zu einer philoso- 
phischen Weltanschauung die Wege zu weisen. So sah 
sich Carlyle auf Bücher und nichts als Bücher angewiesen, 
und es begann sich bei ihm leise, aber mit immer zu- 
nehmender Stärke jener „verbietende Zweifel" zu melden, 
der ihm die Fortsetzung des theologischen Studiums un- 
möglich machen sollte. Nach der Beendigung des vor- 
bereitenden Kursus verliess Carlyle Edinburgh (1814), um 
seinen Lebensunterhalt zu gewinnen. Eine Stellung als 
Lehrer der Mathematik in Annan, welche den Vorteil 
hatte, ihn in die Nähe seiner jetzt in Mainhill lebenden 
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Familie zu führen, ermöglichte es ihm, seinen Studien zu 
leben, die in dieser Zeit sich vorwiegend auf das Erlernen 
der deutschen Sprache und die Bekanntschaft mit deut- 
scher Litteratur richteten. In einem „trockenen Grraben" 
bei Mainhill las er zum erstenmal den Faust. Eigent- 
liche Freude an seiner Thätigkeit fand er nicht. Er that 
pünktlich und gewissenhaft seine Pflicht, aber er war zu 
sehr mit sich selber beschäftigt, fühlte sich selber zu un- 
fertig, um andern ein Lehrer sein zu können. 

Ebensowenig war Carlyle in dieser Zeit in der Lage, 
mit anderen Menschen als den zu seiner nächsten Familie 
gehörigen verkehren, sein Herz ihnen öffnen zu können. 
Hierin ganz seinem Vater ähnlich, vermochte er es nicht, 
über Dinge zu sprecheri, die er nicht vollständig durch- 
dacht hatte. Er musste in Schweigen verharren, bis sich 
die Worte von selber fanden, die sich erst nach vollkom- 
mener Durchdringung des Stoffes bei ihm zur Eede fügten. 
Nur einem durchaus verstehenden Freunde, der die Wege 
des Zweifels gleichfalls gegangen war, konnte es gelingen, 
das Eis seines Schweigens zum Schmelzen zu bringen, 
und Carlyle hat es als eine besondere Gunst des Schick- 
sals betrachtet, dass ihm an diesem Wendepunkt seines 
Lebens ein solcher Freund nahe trat. Es war Edward Irving. 

Schon früher war es zu flüchtiger Bekanntschaft 
zwischen den beiden Landsleuten gekommen. Aber Irving, 
der etwas ältere, hochbegabte Jüngling, der bereits eine 
ehrenvolle Studienzeit vollendet hatte, auf den die früheren 
Lehrer mit stolzer Hoffnung blickten, flösste dem schweig- 
samen, gegen sich selber misstrauischen , durchaus nicht 
mit der Gabe zu glänzen ausgestatteten Carlyle mehr 
scheue Achtung, vielleicht Bewunderung, ein, als dass 
von einem Freundschaftsverhältnisse hätte die Rede sein 
können. Nun führte sie das Schicksal merkwürdig genug 
zusammen. Irving war der Vorsteher einer Schule in 
Kirkcaldy geworden, die er mit völliger Hingabe, aber 
nicht zur Zufriedenheit eines Teils der Eltern seiner Zog- 
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linge, leitete. Diese Gegenpartei beschloss, eine eigene 
Schule zu gründen, und als Leiter dieser Schule wurde 
Carlyle berufen. . Er kam also als Konkurrent Irvings 
nach Kirkcaldy, aber Irving war über alle kleinlichen 
Gesichtspunkte nach seiner „schönen, mannhaften, ge- 
selligen Art" weit erhaben, und so begann von 1816 an 
eine enge Freundschaft zwischen beiden, in der Carlyle 
anfangs zweifellos mehr der empfangende als der gebende 
Teil war. Irving schien dem Jüngern gegenüber als ein 
fertiger Mann, der die Probleme, mit denen Carlyle sich 
innerlich wund rang, durchdacht und gelöst hatte. Aber 
er war der Mann, in dem Jüngern schon jetzt das zu 
sehen, was sich später aus ihm entwickeln sollte, und er 
stellte sein ganzes nicht unerhebliches Wissen, seine ganze 
reiche und treue Natur rückhaltlos dem Freunde zur Ver- 
fügung. So schmolz denn das Eis des Schweigens, das 
Carlyle um seine Seele gelegt hatte, und an einem Abend, 
der das Ende einer gemeinschaftlichen Fusswanderung 
war, auf dem einsamen Torfmoos von Drumclog entlockte 
Irving Carlyle „Schritt für Schritt auf die zarteste Weise 
das Geständnis, dass ich nicht wie er über das Christen- 
tum dachte, und dass es für mich aussichtslos sei, zu 
denken ; dass ich es je könnte oder würde; wenn es so 
wäre, so hatte er sich vorher verpflichtet, es ohne Groll 
von mir aufzunehmen — und recht treulich hat er's ge- 
halten ; bis an sein Lebensende brauchten wir über diese 
Punkte keine Heimlichkeiten; das war wirklich ein 
Schritt vorwärts". Wie über seinen Vater, so hat Carlyle 
auch über den Freund seine Erinnerungen niedergeschrieben, 
denen die vorstehenden Worte entnommen sind. 

Es empfiehlt sich hier, in Kürze auf die weitere 
Entwickelung Irvings einzugehen, weil sie in Carlyles 
Augen typisch war , und aus seinen Aeusserungen klar 
hervorgeht, dass sie ihn, wenn auch nur in warnendem 
Sinne, in der Wahl seines eigenen Lebensweges beeinflusst 
hat. Auf lange Jahre hinaus schien die Laufbahn 

Hensel, Carlyle. Q 
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Irvings sich immer glänzender gestalten :&u sollen. Ein 
Kanzelredner von ungewöhnlichen Gaben, mit hinreissender 
Beredsamkeit ausgestattet, eine liebenswürdige Erschei- 
nung, der alle Herzen zuflogen, entfaltete er zuerst als 
Hilfsgeistlicher des berühmten Dr. Chalmers eine grosse 
Wirksamkeit, die zu einem Ruf als Prediger an die 
schottische Gemeinde zu London führte. Und hier war 
seinErfolg einglänzender, augenblicklicher,sinnbethörender. 
Kein Platz in seiner Kirche war frei, wenn er predigte, 
die vornehmsten Damen, die geistvollsten Männer der 
verwöhnten Londoner Gesellschaft scharten sich um ihn, 
er wurde der Held des Tages. Diesem Erfolg war 
Lrving nicht gewachsen, oder vielmehr er deutete ihn 
falsch. Er glaubte sich zum religiösen Reformator der 
Hauptstadt berufen, er wollte inniges religiöses Leben da 
erwecken, wo bis jetzt nur Weltlichkeit zu Worte ge- 
kommen war, und er ahnte nicht, dass er selbst doch nur 
ein vorübergehendes „Ereignis" in diesen geistreichen 
Zirkeln war, die, ewig sensationsbedürftig, ihn unter genau 
demselben Gesichtspunkt auffassten, wie den Autor irgend 
eines erfolgreichen Romans, den Reisenden, der von irgend 
einer bisher unbekannten Gegend zu erzählen wusste. 
Er war der „Löwe" einer Saison und wurde, wie andere 
Löwen, über neue Gegenstände der Neugierde vergessen. 
Es gelang Irving nicht, sich in sich selbst wieder zu 
finden. Er war aufrichtig genug, den Erfolg als Schein- 
erfolg zu erkennen, aber er vermochte nicht, sich durch- 
aus auf sich selber zurückzuziehen. Immer wilder wurden 
seine Spekulationen, immer mehr veränderte sich seine 
Gemeinde zum fanatischen Conventikel. Aus der schot- 
tischen Kirche ausgestossen, wurde er der Gründer einer 
eigenen Sekte, und mit tiefem Grauen sah sein Freund 
ihn von einem Kreis hysterischer, geistig überspannter 
Anhänger umgeben, deren „Zungenreden" Irving unmög- 
lich als göttliche Offenbarung ansehen konnte, und welche 
abzuschütteln ihm doch die geistige Spannkraft fehlte. 
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Im Jahre 1834, bald nach Carlyles Ankunft in London, 
starb Irving, ein gebeugter, vernichteter Mann. Was ihn 
im wesentlichen von Oarlyle unterschied, worin in letzter 
Linie die Ursache seines Misserfolges lag, war das Be- 
dürfnis, nach aussen zu wirken. Dieses Wirken fasste 
er niemals als das Mittel eigenen Erfolges auf. Immer 
stand ihm das geistige Wohl, die religiöse Erhebung 
seiner Gemeinde im Vordergrunde. Aber dieses Wirken 
nach aussen hatte zu früh seine Seele ergriflfen, unmerk- 
lich hatte er seinen geistigen Schwerpunkt aus sich 
heraus in seine Umgebung verlegt, er hatte kein stabiles 
Gleichgewicht, sondern mehr nur ein labiles. Allmählich 
ging ihm die Möglichkeit verloren, zwischen einem augen- 
blicklichen Einfall, mit dem er in blendender Bede 
seine Hörer hinreissen konnte, und einer festen, selbst 
erarbeiteten Ueberzeuguug zu unterscheiden , und damit 
war auch seine Wirksamkeit selber gefährdet und zu 
-einem Tageserfolg prädestiniert. Die völlige Gleich- 
gültigkeit gegen äusseren Erfolg, der feste Entschluss, 
nie auch nur mit einem Wort hervorzutreten, das nicht 
unwiderstehlich darnach rang, ausgesprochen zu werden, 
•dieser auffallendste Zug in der Lebensführung Carlyles 
war ja in seinem Charakter bereits angelegt; allen Ver- 
suchungen gegenüber befestigt wurde er zweifellos durch das 
warnende Beispiel des geliebten und betrauerten Freundes. 
Bald nach Irvings Fortgang von Kirkcaldy hörte auch 
Carlyles Wirksamkeit auf. Er fühlte, dass er zum Lehrer 
an einer Schule nicht geschaffen sei. Misshelligheiten in 
seinem Lehramt kamen dazu, vielleicht wirkte auch der 
traurige Ausgang einer ersten Herzensneigung zu Margaret 
Gordon, der er in der Blumine des Sartor Eesartus ein 
Denkmal gesetzt hat, dazu mit, ihm den Aufenthalt zu 
verleiden. So ging er 1818 nach Edinburgh zurück, 
eigentlich ohne bestimmten Lebensplan. Mit der theo- 
logischen Laufbahn hatte er abgeschlossen. Ein späterer 
Versuch, Jurisprudenz zu studieren, blieb, um dies 
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gleich vorauszunehmen, erfolglos; es war ein mühseliges^ 
trostloses Leben, das er führte, ein Leben nicht nur reich 
an Arbeit, vor welcher Carlyle nie zurückschreckte, son- 
dern auch an körperlichen und geistigen Qualen, die ea 
zur Hölle machten. Durch ungenügende Ernährung bil- 
dete sich ein Magenleiden aus, wahrscheinlich dasselbe» 
dessen unerträgliche Schmerzen (Carlyle vergleicht sie 
mit dem Nagen einer Ratte am Magenmund) de Quincey 
und Coleridge zum Opium greifen liess. Durch unzweck- 
mässige Behandlung verschlimmert, verbitterte ihm dieses 
Leiden lange Jahre seines Lebens. Immer mehr stellte 
es sich ihm heraus, dass das Leben eines Schriftsteller» 
für ihn das einzig mögliche sei, und so finden wir ihn 
in diesen Jahren in eifriger Lohnarbeit an allen mög- 
lichen encyklopädischen Unternehmungen. Namentlich 
in Brewsters „Edinburgh Encyclopaedia" erschienen eine 
Reihe von Artikeln biographischer und geographischer 
Art, denen er mit Recht die Aufnahme in seine gesam- 
melten Werke versagte. Sie sind tüchtig, aber durchaua 
handwerksmässig mit guter Benutzung des litterarischen 
Materials geschrieben, von dem späteren Carlyle findet 
sich in ihnen kaum eine Spur. Es war litterarische Hand- 
langerarbeit, unternommen, um leben zu können, auf die, 
abgesehen von diesem Zweck, Carlyle keinen Wert legte*). 
Er war weit davon entfernt, in dieser Thätigkeit auf- 
gehen zu wollen, eifrig setzte er seine Studien auf der 
„Bibliothek der Advokaten" fort, die durchaus nicht nur 
juristische Bücher enthielt, und die er sein Leben lang 
in dankbarer Erinnerung behielt. Seine Hauptaufgabe 
aber war, mit sich selber ins reine zu kommen^ zu sehen^ 
was für eine Weltanschauung erreichbar und für ihn 
möglich sei, und der Durchbruch zu dieser Weltanschau- 
ung, der in dieser trübsten Zeit erfolgte, kann als das 
Ende von Carlyles Lehrlingsjahren betrachtet werden. 



*) Sie sind 1897 von Crockett herausgegeben worden. 
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Vorbedingungen und innere Kämpfe. 



Um eine Uebersicht über die Gedankengänge zu ge- 
winnen, welche Carlyle aus der im Eltemhause empfangenen 
religiösen Weltanschauung des Calvinismus hinausführten, 
ist es notwendig, die philosophische Bewegung, die sich 
in England und Schottland vollzogen hatte, den Umrissen 
nach zu verfolgen. Es ist dies deshalb notwendig, weil 
€S unthunlich ist, Carlyle als Anhänger oder Fortbildner 
irgend eines bestimmten Systems in dieser oder in seiner 
späteren Zeit zu bezeichnen. Das einzige grosse System, 
das in England in der neueren Zeit entstanden ist^ das 
System Hobbes', ist sicherlich ohne jeden Einfluss auf ihn 
geblieben, ja es ist als zweifelhaft zu betrachten, ob er 
mit ihm aus eigenen Studien jemals bekannt geworden 
ist. So müssen wir denn die einzelnen geistigen Strö- 
mungen, die sich im England des 18. Jahrhunderts mannig- 
fach durchkreuzten, in grossen Zügen uns vergegenwäi- 
tigen und zwar unter dem Gesichtspunkt, was sie in ihrer 
Totalsumme einem wahrheitsuchenden jungen Geist zu 
geben vermochten. Ich glaube, dass wir diese Gedanken- 
massen am besten nach drei Gruppen ordnen werden, der 
Associationspsychologie , der Ethik und der National- 
ökonomie. 

Während die Psychologie im Mittelalter auf das 
engste mit theologischen Bedürfnissen und Forderungen 
zusammenhängt, während sie noch bei Descartes und 
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Spinoza im engsten Zusammenhang mit einer bestimmten 
Metaphysik auftritt, hatte Locke das grosse Wagnis ver- 
sucht, sie jedenfalls dem Prinzip nach rein empirisch, 
als Naturwissenschaft zu behandeln. Es braucht hier 
nicht darauf eingegangen zu werden, inwieweit er diese 
Forderung selber erfüllte, genug, dass seine Absicht, sie 
zu erfüllen, deutlich hervortritt. Er suchte die Bildung 
unserer psychischen Erscheinungen dadurch anschaulich zu 
machen, dass er sie aus einfachen Elementen konstruierte, 
und diese einfachen Elemente zerfallen für ihn in zwei 
Klassen, die der Empfindungen (sensations) und der 
Thätigkeit des inneren Sinnes (reflexion). Während wir 
in den Empfindungen von den äusseren Gegenständen ab- 
hängig sind, kam Locke bei der Eeflexion über ein ge- 
wisses Schwanken nicht hinaus. Einesteils wollte er die 
Eeflexion als unabhängigen Stamm der Erfahrung nicht 
aufgeben, andererseits musste er selber darauf hinweisen, 
dass die Seni^tion das zeitlich Frühere ist, dass alle unsere 
Seelenthätigkeit mit Empfindungen beginnt, und dass der 
Stoff, an dem sich unsere Reflexion bethätigt, doch das 
uns durch die Sinne G-egebene ist. Die Voraussetzung 
dieser Theorie, die nur deshalb nicht als metaphysisch 
erschien, weil sie die Metaphysik des naiven Bewusst- 
seins ist, besteht in der Annahme äusserer von uns un- 
abhängiger Dinge, die durch unsere Empfindungen und 
die aus jenen gebildeten Begriffe in irgend einer Weise 
abgebildet werden sollen, und so ist es erklärlich, das» 
die Sensation, die unmittelbar auf die IHnge, die sie 
hervorgerufen , verweist , erkenntnistheoretisch höher- 
wertig zu sein schien , als die Reflexion , die eine Eigen- 
mächtigkeit des Individuums gegenüber dem ihm von 
aussen zugewiesenen Material der Erfahrung zu bedeuten 
schien. Eine Rehabilitation des inneren Sinnes schien 
für die Nachfolger nur so möglich, dass sie den Gedanken 
einer Selbstständigkeit der Reflexion aufgaben und dafür 
um so energischer den andern auch bereits von Locke 
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vorgezeichneten Weg verfolgten, die Erscheinungen der 
Reflexion restlos auf Kombinationen von Empfindungen 
zurückzuführen. Als letztes Resultat musste sich hierbei 
die Auflösung des metaphysischen Begriffs der Seele er- 
geben. Hume zeigte, dass die von Berkeley zum Grund- 
stein seines Systems gemachte Lehre von der Seele al& 
einziger Substanz nicht berechtigt sei. Die Anwendung 
des Substanzbegriffes ist sowohl in der äusseren als in der 
inneren Erfahrung unzulässig, denn jedes dieser Erfahrungs- 
gebiete zeigt uns nur gewisse mehr oder minder dauernde 
Empfindungen, zu welchen eine dauernde Substanz hinzuzu- 
dichten wir kein Recht haben. Somit ist die Seele nichts 
anderes als ein „Bündel von Vorstellungen", die nach be- 
stimmten räumlichen und zeitlichen Verhältnissen, sowie nach 
Aehnlichkeiten und Unähnlichkeiten angeordnet werden. 
Es ist klar, dass auf diesem Standpunkt auch die 
Voraussetzung Lockes von einer von uns unabhängigen 
Körper weit problematisch wurde. Humes letzte Konse- 
quenz war theoretische Skepsis, und diese Seite seines 
Systems enthielt bekanntlich den Punkt, an welchem Kant 
einsetzen konnte. Die französischen und englischen 
Denker des 18. Jahrhunderts waren weit davon entfernt^ 
Humes skeptische Gedanken konsequent zu Ende zu denken, 
sie begnügten sich, die vollständige Ausbildung der 
Associationspsychologie als wertvollen Bestandteil weiterer 
Untersuchungen mit Dank entgegenzunehmen. Eine andere 
Gedankenströmung hatte nämlich dazu geführt, der Aussen- 
welt eine erheblich grössere Realität zu geben, als dies 
für Humes Skepsis möglich gewesen war. Es war dies 
durch die erstaunliche Entwickelung der Mechanik seit 
Newton bedingt. Durch die Anwendung der Mathematik 
auf die Körperwelt war eine so exakte Erkenntnis der 
Gesetze der körperlichen Vorgänge gewonnen worden, die 
Idee einer allgemeinen Mechanik schien in so hohem 
Grade realisiert zu sein, dass Carlyle bei seiner Vorliebe 
für Mathematik sich dem imponierenden Eindruck dieser 
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Gedankenmassen unmöglich entzieüen konnte. Und auch 
auf dem Gebiet der Organismen hatte dieselbe Methode der 
Erkenntnis reiche Frucht getragen. Durch Harveys Ent- 
deckung des Blutumlaufs war ein grosser Schritt dazu 
gethan, den menschlichen Organismus als einen sehr kom- 
plizierten Mechanismus aufzufassen, und Hartley wie 
Priestley hatten bereits den Anschluss an die Associations- 
psychologie durch das Studium der den psychischen Er- 
scheinungen parallelen Vorgänge im Gentralorgan gesucht. 
Auch hier ist wiederum darauf hinzuweisen^ dass der 
Schritt zu einer vollständigen mechanischen Weltanschau- 
ung von keinem dieser Männer gemacht wurde. Ein 
Vertreter des Materialismus, wie ihn in Frankreich Hel- 
vetius und in seiner letzten Zeit Diderot gelehrt hatten, 
ist in England in dieser Zeit nicht zu finden. Es ist 
bekannt, wie weit Newton von dieser Denkart entfernt 
war, aber auch Hartley hielt an dem qualitativen Unter- 
schied der räumlichen Bewegungen im Gehirn von den 
psychischen Erscheinungen durchaus fest, und Priestley, 
der den Gedanken einer durchgängigen Abhängigkeit 
unseres Seelenlebens von den materiellen Vorgängen noch 
viel schärfer fasste, verwahrte sich ausdrücklich und ohne 
Zweifel aufrichtig gegen die materialistische Lehre. 

Dieselben Motive wirkten auf die Gestaltung der 
englischen Ethik bestimmend ein. Auch hier können wir 
schrittweise die Loslösung der Ethik von Theologie und 
Metaphysik verfolgen, auch hier ist die Tendenz vorhan- 
den, das ethische Leben in seiner ganzen Kompliziertheit 
aus einfachsten Elementen zu konstruieren und damit ver- 
ständlich zu machen. Diese einfachsten Elemente fanden 
sich in den Gefühlen von Lust und Unlust, wobei der 
Anschluss an die Mechanik Newtons durch eine Identi- 
fizierung der Lust mit der Attraktion, der Unlust mit der 
Eepulsion, den Grundeigenschaften der Materie, gefunden 
wurde. Aber ebenso liess sich auch hier im Anschluss 
an Locke die Fühlung mit der Associationspsychologie 
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erreichen. Denn dass diese Gefühle sich im Anschiuss 
an Sensationen einstellen und mithin von diesen Sensa- 
tionen abhängig sind, wurde nicht sowohl im einzelnen 
bewiesen, als prinzipiell vorausgesetzt. Und hier er- 
scheint nun eine interessante Analogie zu dem Kampf 
um die Reflexion, den wir auf psychologischem Gebiet 
verfolgt haben. Ursprünglich wurden auch hier zwei 
auf einander irreducible Stämme der Lust- und Unlust- 
gefühle angenommen, der eine umfasste die Gefühle 
bei eigenem Leid und eigener Freude — die egoisti- 
schen — der andere die bei der Wahrnehmung fremden 
Leides und fremder Freude entstehenden — die sym- 
pathischen. Man wird nicht fehlgehen, wenn man den 
Abschluss, den die Gedankenentwickelung auf dem ethischen 
Gebiet zunächst erreichte, nämlich die Anerkennung der 
Selbstständigkeit der sympathischen Neigungen, die auf 
eine ursprüngliche soziale Anlage des Menschen leiten 
musste, auf die tiefe Kontrastwirkung zurückführt, die das 
System von Hobbes auf das englische Denken hervorgebracht 
hatte. Shaftesbury, der Hauptvertreter dieses Gegensatzes, 
stellte es als unmöglich dar, die sozialen Affekte durch ver- 
standesmässige Ueberlegung aus den egoistischen abzuleiten. 
Aber je mehr sich der starke und widerwärtige 
Eindruck verflüchtigte, den Hobbes' unerbittliche Logik 
auf seine Zeitgenossen gemacht hatte (es lässt sich 
verfolgen, wie im Laufe des 18. Jahrhunderts das Studium 
Hobbes' im Original abnimmt, und an seine Stelle eine 
Reihe von typisch wiederkehrenden Citaten tritt), umso- 
mehr musste sich auch in der Ethik derselbe Gesichts- 
punkt geltend machen, den wir in der Psychologie ver- 
folgt haben. Für das verstandesmässige Bedürfnis nach 
Klarheit und Einfachheit waren zwei irreducible Klassen 
der Lustgefühle unerträglich, und der Versuch wurde ge- 
macht, die eine Klasse auf die andere zurückzuführen. 
Da nun das Kind unleugbar wenig Verständnis für fremdes 
Leid und Freude zeigt, da es ebenso erwachsene Menschen 
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giebt, die sehr lebhafte egoistische Gefühle haben, mit 
mdimentärer Bückbildung der sozialen, so war es klar, 
dass der Versuch dahin gehen musste, die sozialen G-e- 
fühle ans den egoistischen abzuleiten. Erst dieser Ver- 
such führt zu der eigentlichen Problemstellung des eng- 
lischen Utilitarismus, und die Hauptschwierigkeit bestand 
darin, zu zeigen, dass wirklich alle unsere scheinbar sym- 
pathischen Handlungen, alle unsere sittlichen Gebote ledig- 
lich auf die grösstmögliche Summe von Lustempfindungen 
für das handelnde Individuum hinauslaufen. Paley ver- 
suchte diesen Nachweis auf Grund einer theologischen 
Weltanschauung zu erbringen. Das alte, schon im Buch 
Hiob behandelte Problem, wie es zugehe, dass der Ge- 
rechte elend, der Ungerechte herrlich und in Freuden leben 
könne, dies Problem, über das hinwegzukommen für den 
Utilitarismus geradezu eine Lebensfrage ist, wurde durch 
ihn mit Einführung eines „transzendenten" Utilitarismus 
aus der Welt geschafi't. Die Vernunft lehrt uns die Exi- 
stenz eines gütigen Schöpfers, der das Glück seiner tugend- 
haften Geschöpfe will, und so dürfen wir annehmen, dass 
die übrigens verhältnismässig geringen Fälle, in denen 
Tugend und Glück, Pflicht und Lust hienieden nicht zur 
Deckung kommen, durch Belohnung und beim erfolg- 
reichen Laster durch Bestrafung ausgeglichen werden. Im 
ganzen aber tritt bei Paley die Tendenz zu Tage, die 
wir so häufig gerade bei englischen Denkern trefi'en, nur 
im äussersten Notfall auf das Eingreifen Gottes zu ver- 
weisen. So wiederholte sich denn hier derselbe Vor- 
gang, den wir bei Betrachtung der Psychologie 
verfolgt haben. Das theologische „Residuum" musste 
aus der Ethik verschwinden, wenn diese eine vollständig 
verstandesmässige Naturwissenschaft werden sollte. Dies 
vollbracht zu haben, war die Leistung Beuthams, den 
Carlyle deshalb auch mit vollem Recht als Typus der 
Denkweise des 18. Jahrhunderts aufzuführen pflegte. Hier 
steht die Ethik vollständig in dieser Welt. Jede Ver- 



Bentham. 27 

bindung mit dem Uebersinnlichen , mit Gott, ist abge- 
schnitten. Bentham „brauchte diese Hypothese nicht 
mehr". Die Pflichtenlehre soll uns nicht zeigen, wie wir 
dadurch, dass wir die Gebote Gottes erfüllen, glücklich 
zu werden vermögen, denn wir kennen diese Gebote 
Gottes nicht. Was wir kennen, sind unsere eigenen Lust- 
und Unlustempfindungen. Verständlich und „naturgemäss" 
ist jedem Wesen das Streben nach Lust, das Vermeiden 
von Unlust, und so hat die Ethik nur einen prinzipiellen 
Gegner, die asketische Moral, die das widersinnige Ver- 
langen an die Menschen stellt, die Lust als solche zu 
fliehen, die Unlust als solche aufzusuchen. Es ist deut- 
lich, dass es namentlich die christliche Ethik sein muss, 
gegen die sich Benthams Angrifi" richtet, und mit be- 
wunderungswürdiger Dialektik sucht er nachzuweisen, 
dass Tugend, Ehre, Pflicht, Gewisssen einen vernünftigen 
Sinn nur haben, wenn sie aus utilitarischen Erwägungen 
verstanden werden. Auf diese destruktive Arbeit musste 
nun aber die Konstruktion folgen. Bentham suchte zu 
zeigen, dass thatsächlich aus dem richtig verstandenen 
Literesse sich die richtig verstandene Tugend ergiebt: 
eine umso schwierigere Aufgabe als Bentham mit seiner 
klaren, unerbittlichen Logik zu dem Auskunftsmittel, das 
sich später dem milderen Geist J. St. Mills bot, der Ein- 
führung einer qualitativen Unterscheidung der Lust- 
gefühle, nicht greifen konnte. Geflissentlich weist er dar- 
auf hin, dass „das Vergnügen, das selbst ein verworfener 
Verbrecher bei der Ausübung seiner That geniesst", an 
sich Lust und erstrebenswert ist. Aber — und hier findet 
Bentham den Anschluss an die Associationspsychologie 
— es ist unthunlich, ein einzelnes Gefühl aus dem Zu- 
sammenhang des psychischen Geschehens zu reissen und 
für sich selber zu betrachten. In Wahrheit ist jedes 
dieser Gefühle mit kausaler Notwendigkeit mit anderen 
Lust- und Unlustgefühlen associiert, und der richtig ver- 
standene Egoismus wird daher auf diejenigen Lustgefühle 
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verzichten, mit denen notwendig ein grösseres Quantum 
von Unlust als von Lust verbunden ist. So ist die Furcht 
vor Entdeckung, die thatsächlich eintretende Entdeckung, das 
Uebel der Strafe, die damit verknüpfte Schande ein durch- 
aus hinreichendes Quantum von Unlustgefühlen, um den 
Egoisten am Begehen eines Verbrechens zu hindern und 
ihn zu veranlassen, dass er auf die Lustquanten des Ver- 
brechens verzichte. Aber noch mehr. Der Egoist wird sich 
davon überzeugen müssen , dass sein einziges Ziel , das 
eigene Glück, sich nur so erreichen lässt, dass sich seine 
Umgebung, seine Mitmenschen glücklich befinden. Ebenso- 
wenig, wie das einzelne Grefühl für sich allein betrachtet 
werden darf, ebensowenig steht der einzelne Mensch iso- 
liert im Weltgetriebe. Ohne geordnete Zustände in Staat 
und Gesellschaft, ohne Zufriedenheit der Mitbürger mit 
ihrem Lose, ohne dass die nächste Umgebung bereit ist, 
eventtfell sogar Opfer an eigenem Behagen für mein Wohl 
zu bringen, kann ich mein Ziel, ein glückliches Leben 
zu führen, nicht erreichen. Der Egoist wird mithin ge- 
nötigt sein, dauernd auf einige Lustquanten zu verzichten, 
um grössere Lustquanten von andern zu erhalten. Die 
menschliche Gesellschaft stellt sich nach Bentham als 
eine grosse Sparkasse dar, die die eingezahlten Lustquan- 
ten ihrer Mitglieder ordnungsgemäss verzinst und ihnen 
vermehrt zurückzahlt. Ebenso thöricht, wie ein definitiver 
Verzicht auf Lust Bentham erscheint, ebenso notwendig 
ist ein vorübergehender. Um das eigene Glück zu er- 
reichen, muss ich so handeln, dass „das grösste Glück 
der grösten Anzahl'^ (eine Formel, die bereits Paley auf- 
gestellt hatte) realisiert werde. Bentham und seine Schule 
wurden für Carlyle auch deshalb wichtig, weil der Utili- 
tarismus zunächst sich als eine gefährliche Wafi'e in dem 
Kampf gegen alle möglichen sozialen und politischen 
Privilegien erwies. Der seit 1815 in England mächtig 
aufstrebende politische Radikalismus entwickelte sich im 
engsten Anschluss an Bentham , und wie nahe sich Car- 



Klassische Nationalökonomie. 29 

lyles Gedanken mit denen des Eadikalismus berührten, 
werden wir noch zu betrachten haben. 

Die letzte Entwickelungsreihe, die hier für uns in Be- 
tracht kommt, ist die der Nationalökonomie. Es ist die 
„klassische Nationalökonomie", die trotz aller früheren 
Ansätze doch erst mit dem Werke Adam Smiths „Ueber 
den Reichtum der Nationen" ihren Siegeslauf beginnt. 
Das Werk Adam Smiths erschien früher als das Haupt- 
werk Benthams, und er war weit davon entfernt, ein An- 
hänger des egoistischen Utilitarismus zu sein. In seinem 
andern Hauptwerk „Ueber das moralische Gefühl" vertritt 
er im wesentlichen den Standpunkt Shaftesburys, indem 
auch er ein ursprüngliches moralisches Gefühl der Sym- 
pathie annimmt. Es ist ganz bezeichnend, dass diese 
an Feinheit der Beobachtung dem Utilitarismus unendlich 
überlegene Seite seiner Theorie fast wirkungslos blieb, 
wogegen die andere in der Richtung der Zeitströmung 
liegende begierig aufgegriffen und zu Konsequenzen weiter 
fortgebildet wurde, mit denen Smith selber am wenigsten 
einverstanden gewesen wäre. Smith hatte die beiden 
Grundstämme der menschlichen Gefühle gesondert be- 
trachten wollen. Die Sphäre der moralischen Gefühle 
konnte er daher in seinem Werk „Ueber den Reichtum 
der Nationen*' vollständig unberücksichtigt lassen. Er 
betrachtete hier den Manschen als lediglich egoistisches 
Wesen, und unter dieser Voraussetzung ergaben sich ihm 
die Gesetze des wirtschaftlichen Lebens in der Form, wie 
sie späterhin von der „klassischen Nationalökonomie" 
zwar feiner ausgearbeitet wurden, aber mit sehr wenigen 
Ausnahmen (deren wichtigste die Stellung zum Wucher 
ist, welchen Smith inkonsequenter Weise für strafbar er- 
klären wollte) prinzipiell einfach herüber genommen wur- 
den. Auch hier ergab sich, dass ein Maximum von Gütern 
und Reichtum für die Gesellschaft sich dann realisiert, 
wenn ein jeder egoistisch seinen eigenen Vorteil verfolgt, 
„auf dem billigsten Markt kauft, auf dem teuersten ver- 
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kauft". Wie genau diese Lehre mit der Benthams über- 
einstimmt, braucht kaum gesagt zu werden. Was Bent- 
ham für das gesammte G-efühlsleben des Menschen gezeigt 
hatte, wurde hier gewissermassen als Spezialproblem für 
das ökonomische Verhalten des Menschen in klassischer 
Weise formuliert. Da nun aber der Mensch von „Natur" 
ein egoistisches Wesen ist, so erhielten die Gesetze der 
Nationalökonomie die Gültigkeit von „Naturgesetzen". 
Die wirklichen Erscheinungen des Gesellschaftslebens 
wurden ohne weiteres mit denen der hypothetischen, rein 
egoistischen Gesellschaft Adam Smiths gleich gesetzt, 
man glaubte im Besitz einer Mechanik der menschlichen 
Gesellschaft zu sein, und es schien ebenso hoffnungslos 
und thöricht, sich gegen das Gesetz von Angebot und 
Nachfrage auflehnen , wie das Gesetz der Schwere für 
ungültig erklären zu wollen. 

Und Schritt für Schritt schienen im wirklichen Leben 
die Ereignisse der Theorie recht geben zu wollen. Eng- 
land machte in jener Zeit die Entwickelung vom Agri- 
kulturstaat zum Industriestaat in ähnlich beschleunigtem 
Tempo durch wie Deutschland in unsem Tagen. Die 
Gesetze, mit denen die Zeit von Elisabeth bis Crom well 
das englische Gewerbe, den Handel, die SchiflFahrt 
schützend umgeben hatte, wurden von dem modernen 
Grossbetrieb nur noch als lästige Schranken empfunden 
und mussten Stück um Stück weichen. Bald blieben nur 
noch die Komzölle, welche der früher massgebende, Acker- 
bau treibende Teil des englischen Volkes zum Schutz 
gegen fremde Konkurrenz durchgesetzt hatte, und auch 
sie wurden bald in immer steigendem Masse der Gegen- 
stand einer Agitation, die das englische Volk bis in seine 
Grundfesten hinein erschüttern sollte. Lange Jahre hin- 
durch war die gesetzgeberische Thätigkeit eine vorwiegend 
destruktive. Ueberall wurden alte, nunmehr obsolet ge- 
wordene Schranken der freien Bethätigung des Indivi- 
duums eingerissen, und immer schien der Erfolg den Ee- 
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formatoren recht zu geben. So ergab sich denn mit Not- 
wendigkeit eine Anschauung vom Staat, die ihn nur noch 
als Sicherheitsanstalt für Leben und Eigentum seiner 
Bürger betrachten wollte. Jeder gesetzgeberische Eingriff 
in die Freiheitssphäre des Individuums wurde mit Ab- 
neigung betrachtet als den G-rundregeln der National- 
ökonomie zuwiderlaufend, die wirtschaftliche Prosperität 
hemmend. Das „laissez faire, laissez passer" wurde die 
Eormel, in der sich das unbegrenzte Freiheitsbedürfnis 
einer zu lange am G-ängelband geleiteten Gesellschaft zu- 
sammenfasste. Unter diesem Gesichtspunkt musste sich 
auch die Auffassung der Geschichte anders gestalten. Statt 
auf die „Haupt- und Staatsaktionen" , die Darstellung 
von Kriegen, Bündnissen, grossen Eroberern, höfischen 
Intriguen richtete sich jetzt das Interesse auf national- 
ökonomische Gesichtspunkte, auf die Verbesserung der Lage 
der Kleinen und Kleinsten, auf die Erfindungen und ihren 
Einfluss auf das soziale Leben: die „Kulturgeschichte" tritt 
an Stelle der „politischen Geschichte". Als ein merk- 
würdiges Beispiel, wie diese beiden Richtungen in dem- 
selben Buch sich vereinigen können, mag Voltaires „Siecle 
de Louis XIV" gelten. Dem Titel und der ersten In- 
tention nach soll hier die Gestalt des Sonnenkönigs durch- 
aus im Mittelpunkt stehen, thatsächlich aber ist es die 
Darstellung des Kulturlebens in Frankreich im Beginn 
des 18. Jahrhunderts, die das Interesse des Schriftstellers 
wie des Lesers in erster Linie in Anspruch nimmt. In 
Wahrheit war auch kein Platz für die grossen Individuen 
im Bahmen dieser Geschichtsauffassung. Die Könige und 
Gesetzgeber können im besten Fall nur das verfrüht an- 
befehlen, was die ruhige Entwickelung der Thatsachen sich 
selbst überlassen etwas später, aber desto sicherer, ohnedies 
erreicht haben würde. Im schlechteren und weitaus häufigeren 
Fall aber widersetzten sie sich durch ihre thörichten Mass- 
nahmen dem wohlverstandenen Interesse ihrer Unterthanen, 
alsdann muss ihre Arbeit mit grossem Aufwand an Energie 
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rückgängig gemacht werden. Die grossen Männer sind 
meist Schwärmer, die den Pfad der Menschheit nicht er- 
hellen, sondern nur ihre Augen mit ungewissem und ver- 
gänglichem Licht hlenden. Namentlich aber wurde diese 
Theorie auf die religiösen Reformatoren angewendet. Die 
epikurische Lehre vom „schlauen Priester", der zu seinem 
eigenen Besten eine neue Religion erdenkt, feierte eine 
fröhliche Auferstehung. Dem Christentum gegenüber 
wurde freilich wenigstens bei den Engländern eine ge- 
wisse anständige Zurückhaltung beobachtet. Sogar Gibbon 
wagte in seinem berühmten Angriff auf das Christentum 
nicht, die letzten Konsequenzen für die Person des Stifters 
zu ziehen. Für die nichtchristlichen Religionen aber, 
namentlich für den Mohammedanismus, brauchten derartige 
Rücksichten nicht genommen zu werden. 

Es ist nun sehr merkwürdig, dass sich in England 
kein Mann fand, der all diese zerstreuten Anregungen 
zu einem grossen System zusammenfasste. Die Erklä- 
rung kann nach zwei Seiten hin gesucht werden. 
Einesteils war die systembildende Kraft, das Bestreben, 
das bei den Franzosen des 18. Jahrhunderts so stark 
und auffällig hervortritt, aus den Ergebnissen der einzel- 
nen Wissenschaften letzte und einfachste Formeln zu 
ziehen, in die sich der Gesammtinhalt unserer Erkenntnis 
zusammenfassen lässt, in England kaum vorhanden. Die 
englischen Denker dieser Zeit sind tüchtige Spezial- 
forscher. Gerade darin sahen sie ja ihr Verdienst, dass 
sie ihr Arbeitsgebiet aus der Verquickung mit theo- 
logischen und metaphysischen Gedanken reinlich heraus- 
geschält hatten. Es ist genau derselbe tüchtige Geist 
der Selbstbeschränkung, der in unserem Jahrhundert 
Darwin immer wieder erklären liess, dass er seine Theorie 
lediglich auf das Arbeitsgebiet der Zoologie und Botanik 
anwenden wolle. Aber es kam noch ein anderer, weniger 
achtbarer Charakterzug dazu, der nicht im englischen 
Volkscharakter als solcher begründet, durch bestimmte 
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historische Erscheinungen in ihn hineingetragen worden 
war. Nach dem Scheitern der grossen sittlich-religiösen 
Bewegung, die sich in der Person Cromwells verkörperte, 
war das englische Volk, und namentlich die gebildeten 
Kreise, nach kurzem Schwanken in die frühere nicht ir- 
religiöse aber ausserreligiöse Denkart zurückgefallen. 
Es war nicht anständig, die letzten Konsequenzen zu 
ziehen, falls diese irreligiöser Natur sein konnten ; es war 
gegen die Kespektabilität, öffentlich irgendwie religiösen 
Anstoss zu geben, sei es in Worten oder Thaten. Dass 
dadurch eine geschlossene Weltanschauung unmöglich ge- 
worden, wurde kaum als ein Mangel empfunden. 

Gerade diesen Mangel aber empfand Carlyle als 
einen unerträglichen Zustand. Es war ihm unmöglich, 
bei seiner früheren religiösen Weltanschauung stehen zu 
bleiben, sobald ihm diese unglaubhaft geworden war. Es 
war ihm ebenso unmöglich, sich in irgend ein wissenschaft- 
liches Spezialgebiet zu versenken, so lange er nicht den 
geometrischen Ort bestimmen konnte, den diese Einzel- 
erkenntnis auf dem Globus intellectualis einzunehmen 
hatte. Und so machte er sich daran, die einzelnen 
Gesichtspunkte zu einer Weltanschauung zusammenzu- 
fassen, nicht um in dieser Weltanschauung Befriedigung 
zu finden, sondern weil er fest entschlossen war, die ganze 
Wahrheit über die Welt und über sich selbst zu kennen, 
und sollte ihm auch die Erkenntnis dieser Wahrheit das 
Herz brechen. Das, was er bei den Engländern vermisst 
hatte, den systematischen Abschluss der Gedanken, fand 
er bei den Franzosen. Er sah, dass notwendig die eng- 
lischen Einzeluntersuchungen zu einem System drängen 
mussten, das die grösste Aehnlichkeit mit dem Materia- 
lismus und Sensualismus in Holbachs „Systeme de la 
nature" zeigen würde. 

Ebensowenig wie Carlyle sich dazu zwingen konnte, 
Unglaubhaftes zu glauben, vermochte er, die ihn be- 
drängenden Ergebnisse leichter Hand zurückzuschieben, 

Henscl , Carlyle. 3 
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ihre theoretische Richtigkeit vielleicht zuzugeben, sein 
Leben aber und seine Lebensführung unbekümmert um 
sie zu gestalten. Für ihn war eine Lebensführung eben 
nur möglich unter Voraussetzung einer Weltanschauung. 
Seiner Aufrichtigkeit widerstrebte es, zwischen Praxis 
und Theorie so zu unterscheiden, dass die eine nur durch 
Prinzipien gerechtfertigt werden konnte, deren Unmög- 
lichkeit die andere nachgewiesen hatte. Seine geistigen 
Kämpfe in dieser Zeit bat uns Garlyle in seinem „Sartor 
Kesartus" höchst wahrscheinlich mit autobiographischer 
Treue geschildert, wenn er den Helden dieses Romans, 
den deutschen Professor der Dinge im Allgemeinen, Dio- 
genes Teufelsdröckh, sagen lässt: „Für mich war das 
Weltall vollständig ohne Leben, ohne Bestimmung, ohne 
Willen und selbst ohne Feindseligkeit ; es war eine enorme, 
tote, unermessliche Dampfmaschine, die in stumpfer Gleich- 
gültigkeit weiter roUte, um mich Glied für Glied zu zer- 
malmen. dies ungeheure, düstere, einsame Golgatha 
und Todesmühle! Warum wurde der Lebende ohne Ge- 
fährten und mit Bewusstsein dahin verbannt? Warum? 
Wenn es keinen Teufel giebt, ja, wenn nicht der Teufel 
euer Gott ist?" Dem deutschen Leser ist diese Stim- 
mung aus Fichtes „Bestimmung des Menschen" sehr wohl 
erinnerlich. Es ist die erdrückende Wucht, mit der eine 
rein mechanische Weltanschauung notwendig auf jedem 
denkenden Menschen, dem Philosophie und Leben nicht 
zweierlei sind, lasten muss. Bei Carlyle wie bei Fichte 
fühlt sich der Mensch in den unerbittlichen Eausal- 
zusammenha^g der Dinge so hineingepresst, dass Selbst- 
bestimmung und Freiheit unmöglich geworden ist; er selber, 
eine etwas kompliziertere Maschine, in der sich Lust- und 
Unlustgefühle mechanisch absondern, und die durch Lust- 
und Unlustgefühle mechanisch bestimmt wird. Nur hat 
zweifellos Carlyle diese Entwickelung unabhängig von 
Fichte in sich vollzogen. Es ist nichts anderes als 
die typische Form, in der bei beiden Männern der Ge- 
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danke des Kausalnexus, wie ihn die moderne Natur- 
wissenschaft ausgebildet hat, zum Albdruck der Seele 
sich gestaltet. In dieser Zeit völliger Verzweiflung 
muss Carlyle der Gedanke des Selbstmordes nahe getreten 
sein; er sagt mit dem ihm eigentümlichen grimmigen 
Humor: „Vom Selbstmord hielt mich ein gewisser Nach- 
fichein des Christentums, vielleicht auch eine gewisse 
Trägheit meines Charakters zurück, denn war dies nicht 
«in Mittel, das mir noch jederzeit zu Gebot stand?" 

Was befreite Carlyle von diesem unerträglichen 
Druck? Man hat auf sein Verhältnis zur deutschen 
Philosophie und Dichtung hingewiesen, mit der er sich 
unausgesetzt auf das eifrigste beschäftigte. Aber wer 
wie Carlyle in einen so höchst persönlichen „Kampf 
um einen Lebensinhalt" eingetreten war, wer genötigt 
ist, Brust an Brust mit dem eigenen Unglauben zu ringen, 
4em kann keine Hilfe von aussen kommen, so kräftig 
auch die äusseren Einflüsse sein mögen. Was in einem 
solchen Kampf nicht selbst errungen ist, bleibt eben ein 
Aeusserliches, und Carlyle vermochte zu seiner Rettung 
auf alle äusseren Hilfen zu verzichten, in sich selber den 
festen Punkt zu finden, wie Descartes ihn fand. Bei 
Descartes ergab sich ein Prinzip einer neuen Methode, 
bei Carlyle der Krystallisationspunkt einer neuen Welt- 
anschauung, und ebenso wie wir bei Descartes das Datum 
dieses Durchbruchs kennen, so hat uns Carlyle den Juni 
1821 als das Datum seiner Neugeburt genannt, das be- 
stimmend für sein ganzes weiteres Leben geworden ist. 

Auch hier können wir auf die Schilderung im Sar- 
tor Resartus zurückgreifen, zumal sie Carlyle selber als 
authentisch bezeichnet hat. Nur den Ort hat Carlyle 
verändert, es war nicht die Rue* St. Thomas de l'Enfer 
in Paris, sondern Leith Walk, eine enge Strasse, die von 
Edinburgh nach dem kleinen Badeort Portobello führt, 
wo sich der Wendepunkt seines Lebens vollzog. „Wo- 
vor fürchtest du dich eigentlich? warum willst du ewig 
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klagen und wimmern und zitternd und furchtsam wie 
ein Feigling einherschleichen? Verächtlicher Zweifüssler! 
Was ist die Summe des Schlimmsten, das dich treffen 
kann? Tod? Wohlan, Tod, und sage auch die Qualen 
des Tophets und alles dessen, was der Mensch oder 
der Teufel wider dich thun kann und will? — Kannst 
du nicht alles, was es auch sei, erdulden und also 
ein Kind der Freiheit, obschon ausgestossen , Tophet 
Selbst unter die Füsse treten, während es dich verzehrt? 
So lass es denn kommen! Ich will ihm begegnen und 
Trotz bieten. Und während ich dies dachte, rauschte es 
wie ein feuriger Strom über meine ganze Seele, und ich 
schüttelte die niedrige Furcht auf immer ab. Ich war 
stark in ungeahnter Stärke, ein Greist, fast ein Crott. 
Von dieser Zeit an war die Natur meines Elends eine 
andere: nicht mehr Furcht war es oder winselnder 
Schmerz, sondern Entrüstung und grimmiger, feuer- 
sprühender Trotz," 

Was war mit dieser Einsicht gewonnen? Offenbar 
noch keine neue Weltanschauung, wohl aber die Einsicht, 
dass eine negative Instanz gegen die rein verstandesmässige 
Weltanschauung, die sich Carlyle als unwiderleglich auf- 
gedrängt hatte, ebenso unwiderleglich vorhanden und anzu- 
erkennen sei. Das eigene Ich ist ein steter Protest gegen 
die mechanischen Theorien. Unmittelbar erfasse ich mich 
selber als thätig, als Kraftquelle, nicht nur als Träger 
fremder, auf mich übertragener Kräfte. Aber damit ist noch 
kein ßuhepunkt gewonnen sondern lediglich ein Stand- 
punkt. Zunächst bleibt die Welt das, was sie gewesen ist : 
ein riesiger, gefühlloser Mechanismus, und deshalb kann die 
Stellung des Individuums ihm gegenüber lediglich eine 
ablehnende, feindselige sein. Es ist die Empörung des 
Ich gegenüber der ganzen Welt der Objekte des Nicht- 
Ich. Der Zustand der Empörung ist das eigentlich 
Neue dieses Prozesses, Wir haben gesehen, dass Carlyle 
eine innere Befriedigung in dem System des Materialis- 
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mus niemals gefunden hatte, aber früher glaubte er ee 
seiner Wahrheitsliebe schuldig zu sein, diese wider- 
streitende Stimme in sich möglichst zum Schweigen zu 
bringen, sich zur vollständigen Gleichgültigkeit abzutöten, 
ebenso Mechanismus zu werden, wie das Weltall um ihn. 
Jetzt hatte er einsehen gelernt, dass diese verneinende 
Stimme nicht lediglich ein Ueberbleibsel seiner früheren 
theologischen Weltanschauung sei. Mit allen früheren 
Hoffnungen für dieses und jenes Leben, die ihm der 
Glaube seiner Kindheit gebracht, und mit denen er seine 
Seele bekleidet wusste, hatte er abgeschlossen. Es war 
ihm klar geworden, dass diese Welt kein Werk Gottes 
sondern etwas gottloses, vielleicht die Wohnstätte des 
Teufels sei. Wie die Templer in Werners „Söhne des 
Thals" empfing auch er die Feuertaufe im Namen Moham- 
meds, die „baffometische Feuertaufe", welche die christ- 
liche Taufe mit Wasser austilgen sollte. Aber er hatte 
gesehen, dass sein Ich nicht mit verzehrt worden war, 
dass es v.erzweiflungsvoU mit unwiderstehlicher Gewalt 
gegen die feindlichen Kräfte zu kämpfen fortfuhr, und er 
war zu der Ueberzeugung gelangt, dass hier nicht ein 
letzter Rest aus früherer Zeit darnach strebte, sich wider- 
rechtlich zu erhalten^ sondern dass alle Mühe, sich selbst 
aufzugeben, verloren sei. Durch eigene Kraft also hatte er 
sich zu der Lehre Fichtes durchgerungen, dass die in sich 
konsequente, von dem Objekt ausgehende mechanische 
Weltanschauung notwendig an der Thatsache des Ich 
scheitern müsse, dass sie dieses Ich zwar negieren könne, 
es aber niemals aus ihren Voraussetzungen heraus zu er- 
klären vermöge. Carlyle sagt mit Recht: „von diesem 
Augenblick an war die Natur meines Elends eine andere," 
denn nun musste es sich zeigen, ob von dem „ewigen 
Nein", das die Seele wie einen Fehdehandschuh der 
mechanischen Weltanschauung entgegengeworfen hatte, 
ein weiterer Schritt möglich war, der Versuch, von diesem 
gewonnenen sicheren Punkt aus sich die Wirklichkeit 
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zurückzuerobern. £s konnte nicht das Letzte sein, dass 
Ich und Welt wie zwei feindliche Heerlager einander 
gegenübergestellt blieben, und erst nach schweren gei- 
stigen Kämpfen gelang es Carlyle, die Rückkehr zur Wirk- 
lichkeit, zu einem „ewigen Ja" zu finden. Aber das thut 
der Bedeutung der Stunde in Leith Walk keinen Ein- 
trag, denn jetzt, nachdem er sich selbst wieder gefunden 
hatte, konnte sich Carlyle nach Bundesgenossen umsehen, 
die ihn in diesem Kampf unterstützen sollten. War er 
doch sicher; bei aller fremden Hilfe sich nunmehr seine 
Eigenart zu bewahren. Es konnte sich für ihn nur noch 
um ein Assimilieren der Gedanken anderer, nicht aber um 
ein Aufgeben seiner Persönlichkeit gegenüber fremdem 
Einfluss handeln, was die Gefahr der englisch-französischen 
Weltanschauung gewesen war, mit der er gerungen hatte. 
Jene hilfreichen Geister aber waren die grossen deutschen 
Dichter und Denker, deren Schätze für sich und sein 
Volk zu heben die Aufgabe der nächsten Jahre, ja in 
gewissem Sinne seines ganzen Lebens wurde. 
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Bis zur Uebersiedelung nach London. 



Bevor wir zur Darstellung der neuen Entwickelungs- 
phase in Carlyles geistigem Leben übergehen, erscheint 
es an der Zeit, sein äusseres Leben weiter zu verfolgen. 
Denn selbst in einem Leben, das so vorwiegend ein 
inneres G-eschehnis war, wie das bei Carlyle der Fall 
ist, spielen Freunde und Gegner, glückliche und widrige 
Erlebnisse ihre EoUe und wollen mit berücksichtigt sein. 
Und um so mehr sind wir genötigt, hier die äusseren Er- 
lebnisse zu Worte kommen zu lassen, als in diese Zeit 
(die letzte Maiwoche 1821) ein Ereignis fällt, das von 
der grössten Bedeutung für Carlyles ganzes Leben sein 
sollte, die erste Bekanntschaft mit Jane Welsh, seiner 
späteren Lebensgefährtin. Irving war es, der ihn in das 
Haus der verwittweten Mutter Janes in Haddington ein- 
führte. Irving war längere Zeit hindurch der Lehrer des 
geistvollen und schönen Mädchens gewesen, und eine 
innige Neigung, die von ihrer Seite erwidert wurde, war 
die Folge ihres häufigen Zusammenseins. Aber Irving 
war bereits durch eine frühere Verlobung gebunden und 
seine Hofihung, von dieser Verpflichtung durch seine Braut 
imd ihren Vater losgesprochen zu werden, verwirklichte 
sich nicht. Er fühlte sich verpflichtet, bei seinem ein- 
mal gegebenen Worte auszuharren, er wusste, was er 
damit aufgab, aber er scheint sich nicht klar darüber ge- 
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worden zu sein, wie viel Jane Welsh zu überwinden 
hatte, sonst würde er die weitere Korrespondenz, in der 
mitunter der ganze tiefe Jammer seiner Seele zum, Aus- 
druck kam, unterlassen haben. 

Es ist kaum zu bezweifeln, dass Jane Welsh dem 
neuen Bekannten zunächst als Freund Irvings ihr Inter- 
esse zuwandte. Steif, verschlossen, von körperlichen 
und geistigen Qualen heimgesucht, in dem Verkehr mit 
gebildeten und geistvollen Frauen so unerfahren wie 
möglich, konnte Carlyle für das gefeierte, wohlhabende, 
an geistreiches Geplauder gewöhnte und sich darin ge- 
fallende Mädchen unmöglich viel Anziehendes haben. 
Aber die nähere Bekanntschaft zeigte ihr bald, dass 
ihr hier ein in jeder Beziehung ungewöhnlicher Mann 
nahe getreten war, ihre weibliche Feinfühligkeit liess 
sie den goldenen Kern unter der unscheinbaren Schale 
erkennen. Stets bemüht, ihre erheblichen Sprachkennt- 
nisse zu erweitern, nahm sie die Gelegenheit wahr, 
durch Carlyle in die deutsche Sprache eingeführt zu 
werden. Bald gingen Büchersendungen hin und her von 
Briefen begleitet, und wenn Carlyle auch nicht zu reden 
wusste, so merkte das junge Mädchen bald, dass er 
schreiben konnte wie kein anderer, und dass er ein Ver- 
gnügen daran fand, die ganzen reichen Schätze seines 
Geistes vor ihr auszubreiten, sie ihr zugänglich zu machen. 
Eine gute, treue Freundschaft bUdete sich aus, für Carlyle 
bald ein wichtiger Bestandteil seines Lebens, der beste 
Trost in allem Schweren, das die nächsten Jahre bringen 
sollten. 

Aber noch nach einer andern Richtung sollte Irving 
bestimmend in Carlyles Leben eingreifen. Durch seine 
Beziehungen in* London gelang es ihm, Carlyle eine 
Stellung als Lehrer für die Söhne eines früheren indischen 
Beamten, Buller, zu verschaffen. Es war eine etwas 
eigentümliche Einrichtung, die getroffen wurde. Die 
beiden Söhne kamen nach Edinburgh, wo sie bei einem 
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Dr. Flemming wähnten, Carlyle wohnte in der Nähe, 
brachte den Tag mit ihnen zu und ging am Abend in 
seine Wohnung zurück, um für sich selber arbeiten zu 
können. So begann vom Jahre 1822 an eine sehr viel 
glücklichere Zeit für Carlyle. Seine beiden Zöglinge, 
namentlich der ältere, dessen glänzende Begabung die 
grössten Hoffnungen für die Zukunft erregen . konnte, 
schlössen sich mit begeisterter Liebe an ihren Lehrer an. 
Das sehr reichlich bemessene Gehalt ermöglichte es ihm^ 
zum Studium seines geliebten Bruders John beizutragen 
und dabei noch Ersparnisse zu machen, und vor allem, 
er konnte jetzt seine eigenen Arbeiten ohne Sorge um 
den kommenden Tag betreiben. 

Seine erste Arbeit aus dieser Zeit war eine Uebersetzung 
von Legendres Geometrie, welcher er einen selbstverfassten 
Abschnitt über die Proportionen hinzufügte, der nach dem 
Urteil von Fachmännern ihn als einen tüchtigen Mathe-, 
matiker zeigt. In dieselbe Zeit oder etwas früher fällt ein 
erster Versuch, seine Beschäftigung mit deutscher Dichtung 
schriftstellerisch hervortreten zu lassen. Das Thema war 
Goethes Faust oder vielmehr ein ziemlich verunglückter Ver- 
such einer englischen Uebersetzung, den ein Ungenannter 
verbrochen hatte. Carlyles Aufsatz erschien in der „N e w 
Edinburgh Review" und versucht, dem englischen Leser 
ein besseres Verständnis für Paust zu geben, als es der 
Ungenannte zu thun vermocht hatte. Im ganzen ist es 
eine noch ziemlich unbeholfene Arbeit, nur ganz gelegent- 
lich verkünden einzelne Bemerkungen eine grössere geistige 
Selbstständigkeit, so der Vergleich Mephistopheles' mit 
einem französischen Philosophen des 18. Jahrhunderts. 

Sehr viel mehr als Goethe trat in dieser Zeit Schiller 
bei Carlyle in den Vordergrund des Interesses. Der hohe 
idealistische Schwung, die philosophische Weltanschauung 
des Dichters mussten mächtig auf Carlyle wirken, das 
Leben Schillers mit seinem Aufsteigen aus kümmerlichen 
und drangvollen Verhältnissen durch eigene Kraft zu den 
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lichten Höhen des Ruhmes machte auf Carlyleum so grösse- 
ren Eindruck, als er Gleiches erfahren hatte, Aehnliches 
von der Zukunft erhoffte. So unternahm er es, ein Lehen 
Schillers zu schreiben, nachdem er sich schon früher mit 
einer Uebersetzung Schillers getragen hatte. Es ist viel- 
leicht kein Unglück, dass der Plan zur Uebersetzung 
nicht zur Ausführung kam. Nur ein Dichter kann sich 
an eine derartige Aufgabe machen, und Carlyle war kein 
Dichter. Wir besitzen in Froudes Biographie einige 
seiner Gedichte gerade aus dieser Zeit, in denen deutlich 
zu sehen ist, wie Beim und Metrum nicht das Kleid des 
Gedankens sind, sondern wie der Gedanke mühsam mit 
ihnen ringt. Auch seine Uebersetzungen aus Goethe sind 
mit einer einzigen Ausnahme mehr durch Treue als durch 
poetische Schönheit ausgezeichnet, und für die Ueber- 
setzungsproben , die Carlyle in seinem Leben Schillers 
«giebt, gilt dasselbe. Am glücklichsten ist noch die 
Wiedergabe der Scene in der hohlen Gasse. Lnmerhin 
waren diese Uebersetzungen ein erheblicher Fortschritt 
gegenüber allem, was bisher in England erschienen war. 
Carlyle hat in späterer Zeit eine ziemlich abschätzige 
Meinung über dieses sein Erstlingswerk ausgesprochen. 
Er hatte es aber doch für wert gehalten, dass es in seine 
Werke mit aufgenommen werde, und er hat recht daran 
gethan. Es ist ein wesentlicher Fortschritt in Carlyles 
Schreibweise gar nicht zu verkennen, und es tritt hier 
bereits das Bestreben klar hervor, das Carlyle später in 
jedem Wort geleitet hat, das er über Menschen und 
deren Werke schrieb. Es ist dies die Einsicht, dass es 
sich nicht darum handelt, den Leser mit irgend welchen 
Daten aus dem Leben dieser Männer oder mit Urteilen des 
Autors über diese Männer zu versorgen, sondern dass es 
die Pflicht des Biographen ist, in das Leben seines Helden 
einzuführen, die Leser so viel als möglich dieses Leben 
nachleben zu lassen. Daraus erklärt es sich, dass der 
grosse Freund Schillers von der Arbeit Carlyles nicht 
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nur durchaus zufrieden gestellt wurde, sondern auch 
glaubte, dass deutsche Leser aus ihr Erhebliches lernen 
könnten, und an eine deutsche Uebersetzung dachte, die 
er einleitend empfehlen wollte. Das Buch Carlylea er- 
schien im London Magazine 1823 — 1824, als gesondertes 
Werk 1825. 

Aber trotz dieser intensiven Beschäftigung mit 
Schiller giebt das Buch selbst die Gründe, die es ver- 
hinderten, dass Schiller bestimmenden Einfluss auf Car- 
lyle gewann. Vor allem fasste er ihn vielleicht zu aus- 
schliesslich als Schüler Kants auf, und wir werden 
später sehen, dass trotz aller Dankesschuld an den grossen 
deutschen Philosophen es Carlyle nicht möglich war, 
das Kantische System als „der Weisheit letzten Schluss" 
zu betrachten. Ausserdem schien ihm Schiller zu sehr 
in dem reinen Aether poetischer und philosophischer Ge- 
danken zu leben, um ein brauchbarer Seelenführer durch 
das wirkliche Leben sein zu können. So stieg denn am 
geistigen Himmel Carlyles der andere Stern erster Grösse 
in der deutschen Dichtung, Goethe, immer höher und 
höher bis in den Zenith als Mittelpunkt für Carlyles 
gesammtes geistiges Leben. Eine Uebersetzung der „Lehr- 
jahre" wurde zum Teil gleichzeitig mit dem Leben 
Schillers begonnen, und mit glühendem Enthusiasmus drang 
Carlyle nicht nur selber in die ihm hier sich entdeckende 
Welt ein, er suchte auch seine Umgebung und nament- 
lich Miss Welsh zu gleichem Enthusiasmus anzuregen. 
Trotz aller Einwendungen, die Irving dagegen erhob, dass 
seine geliebte Schülerin mit „von Goethe, von Schiller 
und den andern Adligen der deutschen Litteratur" be- 
kannt gemacht würde, deren Sittlichkeit und Beligion 
ihm höchst verdächtig erschien, hörte Carlyle nicht auf, 
bei Jane Welsh für Goethe zu kämpfen, bis ihre anfäng- 
liche Abneigung, die sowohl der Form als dem Inhalt galt, 
besiegt und sie selber für den „Meister" gewonnen wurde. 

Auch für Carlyle begannen nun die Wanderjahre. 
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Der Aufenthalt seiner Zöglinge in Edinburgh war zu Ende, 
und 1824 folgte Carlyle ihnen nach London, mit offenen 
Armen aufgenommen von Irving. Doch konnte er sich 
dunkler Ahnungen nicht erwehren, die sich schnell zur Ge- 
wissheit steigern sollten, dass ein dauerndes Zusammenleben 
mit Mrs. Buller ein Ding der Unmöglichkeit sein würde. 
Um dies verstehen zu können, ist es nicht notwendig, Car- 
lyles Schilderung ihres Charakters wörtlich zu nehmen. Es 
genügt, dass der Dame Geselligkeit und gesellschaftliches 
Leben im Mittelpunkt des Interesses stand, und dass 
Carlyles ohnehin nicht sehr erhebliche Toleranz ihn „Zwei- 
füsslem dieser Art" gegenüber völlig im Stich liess. Ein 
kurzer Aufenthalt in Birmingham befreite ihn zwar nicht, 
wie er gehofft hatte, von. seinem quälenden Magenleiden, 
gab ihm aber eine gute Kenntnis aus eigner Anschauung 
von den grossen industriellen Centren, in denen das mo- 
derne Leben am intensivsten pulsierte, und deren stetes 
Maschinengedröhn nebst den tausenden ihrer russigen Ar- 
beiter auf Carlyle einen unauslöschlichen Eindruck machten. 
Daran schloss sich ein kurzer Ausflug nach Paris in Be- 
gleitung der Schwester und des Schwagers von Mrs. Buller, 
Mr. und Mrs. Strachey. Es ist rühreüd, die ängstliche 
Bewunderung der Familie in Mainhill wegen der weiten 
Reise zu sehen, die ihren Tom jetzt sogar über das Meer 
hinweggeführt hatte. Für Carlyle, dessen photographisches 
Gedächtnis jedes Bild mit absoluter Treue bewahrte, be- 
deutete der kurze Aufenthalt in Paris eine gegenständ- 
liche Kenntnis aller historisch wichtigen Stätten in dieser 
erinnerungsreichsten aller Städte. Wie sehr er durch 
diese Kenntnis in seinem Bestreben, die Scenen der fran- 
zösischen Revolution zum Leben zurück zu rufen, geför- 
dert wurde, hat er selbst gelegentlich bemerkt. 

Nach London zurückgekehrt, blieb er dort so lange, 
bis der „Schiller" buchfertig gemacht war, worauf er dann 
nach Schottland zurückkehrte. Er war mit einigen der be- 
deutendsten englischen Schriftsteller zusammengekommen. 
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aber er hatte das Gefühl, dass aus ihrem Umgang erhebliche 
Förderung nicht zu erwarten sei. Am nächsten scheint er 
noch Campbell getreten zu sein, der ihm als Schotte bei 
seinem starken Nationalgefuhl vielleicht die meiste Sym- 
pathie einflösste. Aber gerade bei diesem glaubte er die 
schädlichen Folgen des Aufenthaltes in London mit Händen 
greifen zu können. Er schien ihm aus dem Erdreich, aus 
dem er Kraft gesogen, herausgerissen „und in eine Flasche 
Wasser gesteckt" zu sein, ein anderes Beispiel der von 
ihm tiefbeklagten Entwickelung seines Freundes Irving. 
Coleridge, den er mit grossen Erwartungen aufsuchte, 
enttäuschte ihn noch mehr. Er schien ihm „in Mondschein 
und Faulheit ertrunken" . Das ganze Leben der litterarischen 
Kreise in London krankte für Carlyle an der Schwierig- 
keit, die eigenen Gedanken ausreifen lassen zu können, 
an der Verführung, Geld zu verdienen durch das Aus- 
sprechen halbgereifter oder unreifer Worte. „Das heilige 
Schweigen", nach Carlyle die erste Voraussetzung wirkungs- 
voller Rede, schien hier unendlich erschwert zu sein. 

In diese Zeit fällt ein für Carlyle unendlich wichtiges 
Ereignis : der Anfang seines Briefwechsels mit Goethe. Er 
hatte dem verehrten Manne seine Uebersetzung des „Wil- 
helm Meister" zugesendet, Goethe antwortete mit einigen 
höflich-freundlichen Zeilen und einer Gegengabe. Dies war 
der Beginn einer Reihe von Briefen, die von Carlyles Seite 
immer dieselbe ergebene und treue Dankbarkeit atmen, 
während wir in Goethes Briefen ein steigendes frohes Er- 
staunen verfolgen können über dies ungeahnte Phänomen 
eines Schotten, der es vermocht hatte, Goethes ganze reiche 
Gedankenwelt in sich aufzunehmen und zu verarbeiten. 
Und mit dieser Freude an der Tüchtigkeit des jungen 
Freundes wird auch der Ton der Briefe ein durchaus 
anderer. Mit väterlicher Freundlichkeit, mit der einfachen 
rührenden Herzlichkeit, die Goethe sich für die zu be- 
wahren verstanden hatte, die einmal den Weg zu seinem 
Herzen gefunden, nimmt der Greis an allem teil, was 
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die Seele des jungen Mannes bewegt. Er warnt ihn vor 
den Irrwegen des Saint-Simonismus, in dessen gefährliche 
Nähe er Carlyle gerückt glaubt ; seine tiefsten Gedanken 
über die Aufgabe der Litteratur als Erzieherin der Mensch- 
heit mit der letzten Krönung, dem Ideal einer Welt- 
litteratur, mag er Carlyle nicht vorenthalten. In ruhiger, 
epischer Gelassenheit, mit innigster Teilnahme am Per- 
sönlichen werden diese Briefe reicher und reicher, immer 
neu beglückend, erhebend über das Mangelhafte und Un- 
vollkommene des Tages für den Empfänger und später 
auch für seine junge Frau. Und wie oft Goethes viel- 
beschäftigter Geist bei dem jungen Freunde verweilte, 
davon geben die Stellen in Eckermanns „Gesprächen" 
ein unvergängliches Zeugnis. 

Vorerst war Carlyle nach Schottland zurückgekehrt, 
wo er sich in Hoddam Hill, einem kleinen Pachtgut in der 
Nähe von Mainhill, dem Wohnsitz seiner Eltern, nieder- 
liess. Er pachtete die Farm selber, überliess aber die 
Bewirtschaftung seinem Bruder Alexander (Alick), der 
dafür den Unterhalt für Carlyle und sein Pferd übernahm. 
Carlyle fand, dass täglich unternommene Spazierritte, an 
welche er sich in Birmingham gewöhnt hatte, das beste 
Mittel gegen sein Magenleiden seien, und so treffen wir 
in seinen Briefen auf fortlaufende Berichte über die Pferde, 
denen er sich im Laufe seines Lebens anvertraute. Dies 
Wort muss in seinem eigentlichsten Sinn verstanden wer- 
den, denn Carlyle war niemals ein guter Reiter, und die 
Verantwortung für eine glückliche Beendigung der gemein- 
samen Expeditionen traf ausschliesslich das Pferd. Carlyle 
musste, um sich auf dem Pferde wohl zu fühlen, ein voll- 
ständiges Zutrauen zu seinem Genossen haben, den er 
dann mit fast zärtlicher Zuneigung behandelte. Das 
irische Pferd, das ihn in dieser Zeit trug, Larry, war für 
seinen Geschmack zu „genial^ , während ein späteres, 
„Fritz", das er lange Jahre in London ritt, den Lobspruch 
erhielt „ein sehr verständiger Bursche zu sein, der es nicht 
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für die erste Pferdepflicht hielt, irgend etwas Witziges 
zu sagen". 

Die Arbeit Carlyles bestand in dieser Zeit haupt- 
sächlich in der Uebersetzung auserlesener Stücke aus 
Musäus, La Motte Fouqu6, Tieck, Hoffmann und Jean 
Paul, wozu dann später eine Uebersetzung der „Wander- 
jahre" sich gesellte. Zu jeder dieser Uebersetzungen 
wurde ein einleitendes Vorwort geschrieben, das den eng- 
lischen Leser auf das vorzüglichste in das ihm bisher 
ziemlich unbekannt gebliebene Zauberland der deutschen 
Dichtung einführte. Trotz der verdienstlichen Bestre- 
bungen Coleridges war hier noch Erhebliches zu thun 
übrig, wie der Umstand erkennen lässt, dass die verbrei- 
tetste Geschichte der deutschen Litteratur in englischer 
Sprache, von Taylor verfasst, in einem Hymnus auf — 
Kotzebue gipfelte. 

Das Jahr 1826 sah die ganze Familie Carlyle in 
Scotsbrig vereinigt, und hier vollzog sich ein Ereignis, 
das durch häufige Besuche von beiden Seiten und die immer 
zunehmende Gewöhnung Carlyles, jeden Gedanken der 
ihn bewegte, der Geliebten mündlich oder schriftlich mit- 
zuteilen, seit langem vorbereitet war: seine Verlobung 
und damit die Notwendigkeit, an die Gründung eines 
eigenen Hausstandes zu denken. Wenn für Carlyle hiermit 
ein viele Jahre gehegter Herzenswunsch erfüllt wurde, 
so kann ein gleiches nicht von Jane Welsh gesagt wer- 
den. Sie bewunderte den Genius Carlyles, wie er bewun- 
dert zu werden verdiente, sie sah mit ihren klaren ver- 
ständigen Augen, dass Carlyle vor allem die Möglichkeit 
haben müsse, frei von der Sorge um das tägliche Brot 
alle seine Fähigkeiten vollständig auszubilden, alles das 
ausreifen zu lassen, was in ihm angelegt war. Daher 
hatte sie schon vor ihrer Verlobung ein Testament aufge- 
setzt, das nach ihrem Tode ihrer Mutter die Nutzniessung 
des väterlichen Vermögens hinterliess und bestimmt, dass 
nach dem Tode der Mutter dies Vermögen an Carlyle fallen 
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solle. Sie hatte schliesslich sogar einsehen gelernt, dass 
für Carlyle ein erfolgreiches Leben nur an ihrer Seite 
möglich sei, und so willigte sie in die Verlobung, ja sie 
that einem früheren Versprechen zufolge selbst den ent- 
scheidenden Schritt. Mcht eigentlich Liebe war also der 
Beweggrund, der sie dazu veranlasste. Wenn es auch 
übertrieben ist, was sie später in der ihr eigentümlichen 
zugespitzten Art dahin formulierte: „ich heiratete aus 
Ehrgeiz, Carlyle hat meine kühnsten Erwartungen über- 
troffen — und ich bin elend", so liegt etwas Wahres doch 
darin. Es war nicht Ehrgeiz der gewöhnlichen Art, die 
Verlockung, die Frau eines berühmten Mannes zu sein, 
es war der Ehrgeiz, diesen Mann, den sie vor allen 
andern schätzte und bewunderte, durch ihre Hilfe nun 
auch vor den Augen der Welt auf der Höhe erscheinen 
zu lassen, die ihm nach ihrer Ansicht gebührte. Dies 
hatte sie als ihre Pflicht erkannt, und diese Pflicht 
war sie entschlossen zu erfüllen. Den bei weitem gross- 
ten Teil ihres Vermögens überliess sie ihrer Mutter, 
die wohl der Tochter ein glänzenderes Lebensglück ge- 
wünscht hätte, als es die Heirat mit Carlyle zu bieten 
schien. Einige chimärische Projekte für ihr gemeinschaft- 
liches Leben, die Carlyle vorschlug, wusste sie mit der 
ihr eigenen Mischung von Humor und Satire zu wider- 
legen und ihn zu bestimmen, Edinburgh als zukünftigen 
Wohnsitz ins Auge zu fassen. Am 17. Oktober 1826 
wurden sie für das Leben verbunden und kamen am 
Abend in Comely Bank, einer ruhigen Strasse, fem von 
dem Geräusch der inneren Stadt, an, um gemeinsam den 
Kampf des Lebens zu kämpfen. 

Für Carlyle bildete sich durch seine Verheiratung 
eine Reihe von Beziehungen, unter denen die wichtigste 
die zu Francis Jeffrey, dem gefürchteten Chefredakteur 
der Edinburgh Review, war. Jeffrey war ein nach 
deutschen Begriffen entfernter, nach schottischen naher 
Verwandter der jungen Frau Carlyles und betrachtete 
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sich als den Beschützer und väterlichen Freund des jungen 
Paares. Er öffnete Carlyle die Spalten seiner Zeitschrift, 
und wir wissen aus dem Lehen Macaulays, wie in jener 
Zeit es für die hervorragendsten Männer in England und 
Schottland eine Ehre war, zur Mitarheiterschaft zugelassen 
zu werden. Wenn man erwägt, dass der Standpunkt dieses 
Blattes durchaus derjenige der orthodoxen Parteidoktrin der 
Whigs war, so wird es hegreiflich, dass man es häufig als 
einen Akt persönlicher Liebenswürdigkeit von Seiten 
Jeffreys aufgefasst hat, „diese Pulvertonne an Bord ge- 
nommen zu haben". In Wahrheit war allerdings für 
Carlyle der Standpunkt der Edinburgh Review ein längst 
überwundener. Aber er war in dieser Zeit noch politisch in 
ziemlich radikalem Fahrwasser, und obgleich die Scheidung, 
die sich später zwischen Whigs und Radikalen so ein- 
schneidend markieren sollte, dem schärfer Blickenden 
schon damals nicht entgehen konnte, so glaubten doch 
Männer wie Jeffrey, Brougham und Macaulay, nicht die 
Sache einer Partei gegen die andere, sondern die des 
Volkes gegen die egoistische Klassenherrschaft der Tories 
zu führen. So fand auch die Bewegung, die zur Keform- 
Bill führen sollte, nämlich der Kampf gegen die 
Komzölle, in der That Whigs und Radikale Schulter an 
Schulter kämpfend. Carlyles politische Ansichten waren 
es also nicht, die den Hauptanstoss bei Jeffrey geben 
konnten, wohl aber muteten die deutschen Studien 
Carlyles oder vielmehr der Glaube Carlyles an die deutschen 
Gedanken Jeffrey als höchst gefährlich und rätselhaft an. 
Dass jemand allen Ernstes behaupten konnte, diese „nebel- 
haften deutschen Metaphysiker" mit ihren „mystischen 
Spekulationen in einer unverständlichen Sprache" seien 
MäBner, von denen die aufgeklärten, vernünftigen, prak- 
tischen Engländer irgend etwas lernen könnten, erschien 
Jeffrey nur unter der Annahme eines übel angebrachten 
Haschens nach Originalität erklärlich. Immer wieder 
versuchte er es, seinen jungen Verwandten, dessen gei- 
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stigen Gaben er volle Grerechtigkeit widerfahren liess, von 
dem schwankenden Boden deutscher nebelhafter Speku- 
lationen auf das „fruchtbare Bathos der Erfahrung", das 
Oebiet des gesunden Menschenverstandes, zurückzuführen. 
Und dass alle Misserfolge, welche diese Versuche nach sich 
zogen, ihn nicht dazu vermochten, seine Hand von Carlyle 
abzuziehen, dass er freundlich und hilfsbereit blieb, bis 
Carlyle in einem Anfall von Missmut und Aerger, den Jeffrey 
nicht um ihn verdient hatte, die vertrauten Beziehungen 
abbrach, das muss zum Lobe Jeffreys ausdrücklich bemerkt 
werden. Es konnte einem älteren Mann, der in seines Herzens 
Unschuld meinte, in dem damaligen whigistischen Programm 
„der Weisheit letzten Schluss" zu besitzen, nicht zugemutet 
werden, die steilen Wege zu wandeln, die Carlyle zu einer 
höheren Ansicht von Menschen und Dingen führen sollten. 
Andere Beziehungen fingen gleichfalls an, sich zu bilden. 
Am wichtigsten darunter war wohl die zu De Quincey, nach- 
dem eine erste Verstimmung, hervorgerufen durch eine mali- 
tiöse und verständnislose Kritik des „Wilhelm Meister" über- 
wunden worden war. Carlyle war weit davon entfernt, eine 
derartige Kritik ernsthaft übel zu nehmen; enthielt sie doch 
nichts anderes, als die Formulierung dessen, was man in 
England wirklich über Goethe dachte. So war es für 
Carlyle eher ein belustigender Anblick, wenn ein Mann 
von der geistigen Bedeutung De Quinceys sich voll- 
ständig kompetent glaubte, ein aus Goethes Geist ge- 
borenes Werk im Ton der Ueberlegenheit von dem hohen 
Eichterstuhl unfehlbarer Kritik herab zu besprechen. Bei 
aller Anerkennung der vielen und tüchtigen Eigenschaften 
De Quinceys war Carlyle doch im wesentlichen der An- 
sicht seiner Frau: „Welch ein entzückendes kleines 
Wesen, wenn man es in einer Schachtel mit sich führen 
und es herausnehmen könnte, so oft man mit ihm sprechen 
will." Eine andere flüchtige Bekanntschaft, die Carlyle 
anfangs zu behagen schien, die mit Prof. Wilson, ge- 
staltete sich nicht zu irgend einem intimen Verkehr, ver- 
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mutlich weil der etwas merkwürdige, schottisch gefärbte 
Toryismus Wilsons sich durch die radikalen Anschau- 
ungen Carlyles verletzt fühlte. 

Im ganzen scheint das Loben in Comelybank eine Zeit so 
ungetrübten Lebensgenusses und so voller Lebensfreude ge- 
wesen zu sein, wie sie dem Ehepaar nie wieder zuteil geworden 
ist. Carlyle publizierte in jener Zeit nur wenig, aber grössere 
Entwürfe wurden gemacht, und seine Ersparnisse sowie die 
einfache Art der Lebensführung hätten einen längeren 
Aufenthalt sicher gestattet. Trotzdem beschloss Carlyle 
schon 1828 Edinburgh zu verlassen und sich nach einem 
seiner Frau gehörigen Pachtgut, Craigenputtock (Falken- 
klippe), zurückzuziehen. Man muss auch hier, wie überall 
bei den Briefen Carlyles an seine Familie, zwischen den 
Zeilen zu lesen verstehen, was leider sein Biograph Froude 
niemals verstanden hat. Carlyle wusste sehr gut, dass die 
Seinen einem ökonomischen Beweisgang zu folgen ver- 
mochten, was er bei Gründen, die er der inneren Entwicke- 
lung entnahm, in demselben Masse nicht voraussetzen konnte. 
Zweifellos aber waren ihm gerade diese inneren G-ründe 
die massgebenden. Carlyle war noch nicht fertig mit sich, 
und er konnte nach dem, was wir gesehen haben, durch 
die in Edinburgh herrschenden geistigen Strömungen für 
«ich eine Förderung nicht erwarten. Ebenso wenig aber 
konnte er hoffen, bevor seine geistige Entwickelung einen 
gewissen Abschluss erreicht hatte, in irgend erheblichem 
Grade auf seine Umgebung fördernd zu wirken. Er war, 
um seine eigenen Worte zu gebrauchen, „vorläufig noch 
im unartikulierten oder halbartikulierten Zustand." Da 
musste sich ihm das altbewährte Mittel, „seinen eigenen 
Bauch zu verzehren", d. h. völlige Weltabgeschiedenheit, 
Trennung von seinen Mitmenschen und lange einsame 
Bitte in der schweigsamen Natur als das beste Mittel 
darbieten, zur Klarheit über die ihn bewegenden Probleme 
zu gelangen. Dass seine Frau schweren Herzens Edin- 
burgh verliess, kann nicht bezweifelt werden, aber Carlyle 
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hatte Recht, seinen Wunsch durchzusetzen. Die ganze 
Zukunft des jungen Paares lag in der geistigen £nt- 
Wickelung Carlyles, und wer diesen Zweck wollte, musste 
notwendigerweise auch die Mittel wollen. 

Ueber Craigenputtock hat sich Carlyle in einem Brief 
an Goethe so schön ausgesprochen, dass seine Worte hier 
ihre Stelle finden mögen : „Sie fragen mit so warmem Inter- 
esse nach unserm gegenwärtigen Aufenthalt und nach unserer 
Beschäftigung, dass ich einige Worte hierüber sagen muss^ 
so weit der Baum reicht. Dum&ies ist eine artige Stadt 
von etwa 15000 Einwohnern, der Mittelpunkt von Handel 
und G-erichtsbarkeit eines bedeutenden Distrikts an der 
Grenze Schottlands. Unser Wohnort ist nicht dort, sondern 
15 Meilen (zwei Stunden zu reiten) nordwestlich davon 
zwischen den Granitbergen und den schwarzen Moorfel- 
dern, die sich westwärts durch Galloway fast bis an die 
irische See erstrecken. Es ist gleichsam eine grüne Oase 
in jener Wüste von Haide und Felsen, ein Stück geacker- 
tes und teilweise geschütztes und bepflanztes Land, wo 
Korn reift und Bäume Schatten geben, obwohl sich rings- 
umher nur Wasserhühner und Schafe der zähesten Basse 
finden. Hier haben wir mit grosser Anstrengung eine 
räumliche, dauerhafte Wohnstatt für uns ausgetüncht und 
geschmückt und haben uns in Ermangelung einer berufs- 
mässigen oder anderen öffentlichen Anstellung hier nieder- 
gelassen und pflegen, um eine Beschäftigung zu haben, 
auf eigene Hand die Litteratur und Bösen und Garten- 
gesträuche und wenn möglich Gesundheit und Frieden 
des Gemüts, die jene befördern. Die Bösen bleiben frei- 
lich meistens noch zu pflanzen, aber sie blühen schon in 
Hoffnung, und wir haben zwei rasche Pferde, die nebst 
der Bergluft für kranke Nerven besser sind als alle Aerzte» 
Diese Leibesübung, die ich besonders liebe, ist fast meine 
einzige Zerstreuung, denn dies ist einer der interessan- 
testen Flecke in Britannien, sechs Meilen entfernt von 
jedem Individuum aus den Ständen, in denen man for- 
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melle Besuche macht. Hier würde sich Eousseau fast so 
gut gefallen haben wie auf seiner Insel St. Pierre. In 
der That finde ich, dass die Mehrzahl meiner städtischen 
jFreunde mein Hierhergehen einem ähnlichen Beweggrund, 
wie er ihn hatte, zuschreibt und nichts Gutes daraus 
weissagt ; aber ich zog nur aus dem Grunde hierher, da- 
mit ich nicht fürs Brot schreiben müsste und nicht in 
die Versuchung käme, für Geld zu lügen. Dieser Fleck 
Erde ist unser eigen, und hier können wir leben und 
schreiben und denken, wie es uns recht scheint, und sollte 
selbst Zoilus König der Litteratur werden." 

Das klingt anders als die Art, wie Carlyles Bio- 
graphen Craigenputtock zu schildern lieben, und es liegt 
kein Grund vor, zu glauben, dass Carlyle hier seinem ver- 
ehrten Freund und Lehrer ein idyllisches Landschaftsgemälde 
ohne objektive Wahrheit hätte entwerfen wollen. Wie 
in jedem Wort, das er schrieb, so fühlte sich Carlyle, 
namentlich Goethe gegenüber, zur strengsten Wahrheit 
verpflichtet. Es kamen ja auch freilich lange Tage voll 
trüben Nebels, voll Finsternis und winterlicher Stürme, 
aber Carlyle waren solche Tage gewohnt und vertraut, 
und die Flamme seines Herdes leuchtete durch den Nebel 
doppelt hell und heimlich. Wie sehr notwendig diese 
Jahre in Craigenputtock für ihn waren, zeigt die lange 
Eeihe von Aufsätzen, die hier für die Edinburgh Review, 
Fräsers Magazin und die Foreign Quarterly entstanden, 
und die in dem abschliessenden Werk dieser Periode, dem 
Sartor Resartus gipfelten. Hatte er sich in Edinburgh 
müde und matt gearbeitet, um einen Roman zu schreiben, 
so fiel ihm das jetzt als reife Frucht des einsamen 
Aufenthalts in Craigenputtock fast mühelos in den Schoss. 

Wir werden im folgenden Kapitel Gelegenheit haben 
zu sehen, wie notwendig und erfolgreich diese stille Zeit 
für Carlyle war. Es mag darauf hingewiesen werden, 
dass Carlyles Art zu arbeiten hier eine andere und die 
für ihn eigentümliche wurde. Früher kam es für ihn 
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darauf an, Kenntnisse aus Büchern zn erwerben, fnr sein 
eigenes Icli zn arbeiten : jetzt wird das Interesse ein an- 
deres. Nicht die Bticber als solche sind es, die ihn vor 
allem anziehen, sondern es ist der Mensch, der in den 
Büchern steckt, die Menschenkenntnis, die sich anf diesem 
Wege ei^ebt, die Art und Weise, wie grosse Menschen 
die Weltratsel gedeutet haben — das steht im Blick- 
punkt des Interesses. Daher sucht er bei den Menschen, 
mit denen er sich beschäftigt, alles zu erkunden, was 
über ihr Leben, ihren Charakter, ihre Stellung zur Welt 
und zu den Mitmenschen erreichbar ist : es ist kein ego- 
istisches Interesse mehr, das ihn leitet, sondern ein 
biographisches. Aus denselben Gründen gewann jetzt 
erst Carlyle die Fähigkeit, das zu werden, was seine er- 
staunten Zeitgenossen für uns unübersetzbar ,.the best 
talker in England" nannten. Wir müssen hierbei daran 
denken, dass in England sowohl wie in Frankreich die 
gesellschaftliche Unterhaltung sich zur Eunstform aus- 
gebildet hat; während aber der franzosische „caoseur" 
seine Eunst darin sucht, jeden Gredanken zu einer mög- 
lichst scharfen Spitze, zu einer epigrammatischen Wen- 
dung abzuschleifen, und dies ebenso für die Zeit von Laroche- 
foucauld wie für die der „Diners Magny** gilt, zielt der 
englische „talker^ auf etwas anderes. Grerade die breite 
Ausfuhrung der Gedanken, ihre Behandlung mit um- 
fassendster Belesenheit und doch nicht in lehrhaftem Ton, 
sondern mit durchgängiger Durchdringung des Stoffes 
durch das Element des Humors bildet seinen eigentüm- 
lichen Vorzug. Und gerade darin war Carlyle Meister. 
Weil ihm die Dinge und Menschen gegenständlich ge- 
worden waren, wusste er sie andern gegenständlich zu 
machen. Weil er ihre Eigenart im Guten ¥rie im Bösen 
im Spiegel seiner humoristischen Weltanschauung scharf 
und bestimmt erkannt hatte, konnte er seinen Hörern den 
Weg zu gleichem Verständnis öShen. Es begegnete Car- 
lyle öfters, dass er sich von der Flut seiner eigenen Be- 
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redsamkeit fortreissen Hess und dadurch das wurde, was 
man einen „Gesprächstyrannen" nennt. Darwin erwähnt 
eine Zusammenkunft mit Carlyle, in der dieser niemand 
anders zu Worte kommen liess, sondern einige Stunden 
hinduroh über „die göttliche Macht des Schweigens" 
sprach. Wahrscheinlich hätte Darwin besser gethan, das 
zu beherzigen, was Carlyle über diesen Punkt zu sagen 
wusste, anstatt lediglich die Komik der Situation zu er- 
fassen. Im allgemeinen wusste Carlyle sehr wohl, ob er 
mit Menschen zusammen war, von denen förderliche Gegen- 
rede ausgehen konnte, oder ob die Stunden des Zusammen- 
seins am gehaltvollsten gestaltet würden, wenn er allein 
die Führung des Gesprächs übernahm. Die Eüstung aber 
für diese spätere gesellschaftliche Machtstellung wurde 
in Craigenputtock geschmiedet. 

Nach anderer Richtung hin gestaltete sich das Leben 
in Craigenputtock weniger befriedigend. Carlyles Tleber- 
schätzung der eigenen Familie veranlasste ihn, dem ver- 
unglückten Versuch von Hoddam Hill einen zweiten fol- 
gen zu lassen und seinen Bruder Alick als Farmer einzu- 
setzen. Bald stellte es sich heraus, dass Alick ausser 
Stande war, die an die Schwiegermutter Carlyles zu 
zahlenden Pachtzinsen heraus zu wirtschaften, was Carlyles 
pekuniäre Verhältnisse nicht verbesserte. Sehr viel em- 
pfindlicher aber war der Umstand, dass Frau Carlyle nicht 
lernte — vielleicht nicht lernen konnte — sich in Craigen- 
puttock heimisch zu fühlen. Auch hier muss von den 
Anklagen Froudes Erhebliches gestrichen werden. Es ist 
natürlich, dass die junge Frau vieles vermisste, was in 
Edinburgh ihr Leben verschönt hatte. Aber der Mangel 
an Geselligkeit ist eben mit dem Landleben unauflöslich 
verknüpft, und es ist doch nicht thunlich, alle Land- 
bewohner deshalb zu bemitleiden, weil sie nicht in der 
Stadt wohnen. Sehr viel Gewicht ist femer auf die That- 
sache gelegt worden, dass die junge Frau manche häus- 
liche Arbeit, z. B. das Backen des Wirtschaftsbrotes aus 
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Mangel an genügenden Hilfskräften selber übernehmen 
musste. Da derartige Verhältnisse in dem ganzen späteren 
Zusammenleben immer wiederkehrten, ist es notwendig, 
mit einigen Worten darauf einzugehen. Carlyle stammte 
aus einer Familie, in der es selbstverständlich war, dass 
auch die Frauen hart arbeiteten, und wo es als ein merk- 
würdiges Verlangen gegolten haben würde, wenn sie 
dafür besonderen Dank erwartet hätten. Er war sich 
bewusst, nach dem Mass seiner Fähigkeiten treu und 
ehrlich zu arbeiten, wie dies sein Vater gethan hatte, 
und er hielt es — vielleicht zu sehr — für die Pflicht 
seiner geliebten Jenny, dem Vorbild seiner Mutter und 
seiner Schwestern sich anzunähern. Zweifellos würde er, 
wenn Frau Carlyle ihm gezeigt hätte, dass diese Auf- 
gabe über ihre Kräfte ging, dafür gesorgt haben, dass 
sich ihr Körper an diesen Arbeiten nicht erschöpfte. Ab^r 
sie war weit entfernt davon, sich Carlyle gegenüber zu 
beklagen. Ihre Klagen — und es waren häufig sehr 
bittere Klagen — vertraute sie ihrem Tagebuche oder 
Briefen an intime Bekannte an. Carlyle hatte keine 
Ahnung, wie es mit ihr stand, und sie wollte nicht, dass 
er eine Ahnimg davon habe. Sie wusste, wie sehr es ihn 
erfreute, dass das geistvolle, gebildete und geliebte Wesen 
an seiner Seite arbeitsam war wie keine andere Frau, die 
er in seinem Leben gekannt hatte; dass sie es fertig gebracht 
hatte, sich in das Verständnis Goethes ebensogut einzu- 
leben wie in die demütigen Sorgen eines einfachen Haus- 
lialtes. Erst durch diese Verbindung wurde sie für ihn 
nicht nur die Geliebte, sondern „eine sparsame schottische 
Hausfrau". Es war für Jane unmöglich, sich anders 
izu zeigen als so, wie sie in ihres Mannes Bewunderung 
lebte, und so schloss sie ihre Lippen und that ihre Pflicht, 
schweigsam ihm gegenüber und doch — wiederum echt 
weiblich — nicht ohne innere Verbitterung darüber, 
dass ihr Mann ihr streng gehütetes Geheimnis nicht erriet 
und ihr nicht aus eigener Kraft seine Hilfe lieh. 
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Im Juli 1831 ging Carlyle auf längere Zeit (bis 
1832) nach London. Die Motive zu dieser Reise müssen 
dringend genug gewesen sein, denn er, dem sonst der 
Gedanke, andern als seinen Nächsten pekuniär verpflichtet 
zu sein, entsetzlich war, entschloss sich, Jeffrey um ein 
kleines Darlehen für diese Reise zu bitten. Leider lässt 
sich aus den vorhandenen Quellen nicht mit Sicherheit 
schliessen, welches diese treibenden Motive waren. Es 
ist nicht zu leugnen, dass Carlyles schriftstellerische 
Thätigkeit, je selbständiger ^ie wurde, den bisherigen 
pekuniären Erfolg nicht mehr hatte. Seine Uebersetzungen 
hatten ihm ein für die damalige Zeit ungewöhnlich gutes 
Honorar gebracht. Seine Essays hatten nicht die gleiche 
Wirkung. Und er sah ein, dass die Zeit gekommen sei, 
wo er nicht mehr als Uebersetzer, auch nicht vorwiegend 
als Essayist vor das Publikum zu treten habe. Er 
glaubte, seine Gedanken so weit ausgereift zu haben, 
dass er sie in einem selbstständigen Werk zusammenfassen 
konnte, aus dem das englische Publikum etwas zu lernen 
haben würde. Welche Form er diesem Werk zu geben 
habe, konnte für ihn, den Schüler Goethes, den Be- 
wunderer Jean Pauls, nicht zweifelhaft sein. Wie es das 
höchste Streben jedes deutschen Schriftstellers in der 
klassischen Epoche unserer Dichtung war, „einen Roman 
zu schreiben", so musste auch Carlyle dazu greifen, die 
in ihm gährenden Gedankenmassen in diese Kunstform zu 
giessen. Aus kleinen Anfängen, ursprünglich als Essay 
gedacht, hatte sich die „Kleiderphilosophie" immer weiter 
entwickelt. Durch die Erkenntnis der Bedeutung ihrer 
Grundgedanken für sein eigenes Leben veranlasst, hatte Car- 
lyle sie zu einem autobiographischen Roman, in dem Dichtung 
und Wahrheit sonderbar vermischt erschienen, gestaltet. 
Carlyle hatte ganz recht, wenn er diesen Roman für zehn- 
mal besser erklärte, als sein Leben Schillers; aber er 
hatte unrecht, wenn er glaubte, dass dieser grössere 
innere Wert sich auch in dem Betrag des Honorars aus- 
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drücken Avürde. Einstweilen begab er sieh nach London, 
um einen Verleger für sein Werk zu suchen. Es ist 
nicht recht ersichtlich, weshalb dafür seine persönliche 
Anwesenheit nötig war, denn an litterarischer Verbindung 
fehlte es ihm durchaus nicht. Und schlechter hätte der 
Versuch nicht, ausfallen können, wäre Carlyle ruhig in 
Craigenputtock geblieben. Mehrere Verleger scheuten 
vor diesem litterarischen Monstrum eines Bomans zurück, 
und endlich musste es Carlyle als Gewinn erachten, dass 
der Redakteur von Fräsers Magazin sich bereit erklärte, 
es in einer Artikelfolge in seiner Zeitschrift zu veröffent- 
lichen. Was etwa noch für die Aufnahme des Bomans 
beim Publikum zu verderben war, wurde durch diese Art 
der Veröffentlichung verdorben. Gerade das Planmässige, 
tief Durchdachte des Buches, das dem aufmerksamen 
Leser durch alles krause Schnörkelwerk, mit dem sein 
Kern umkleidet ist, bei tieferem Eindringen entgegen- 
leuchtet, konnte kaum irgend einem Leser bei diesen 
monatlichen Portionen verständlich werden. So erklärt es 
sich, dass das Erscheinen des Sartor Besartus entschiedenen 
Widerwillen und mitunter offene Bebellion unter den 
Lesern des Magazins hervorrief. Nur zwei Bewunderer 
hatte sich der Boman erobert: einen irischen Priester in 
Cork und den Amerikaner Emerson. 

Doch fand Carlyle, dass er in London überhaupt kein 
ganz Unbekannter mehr war. Merkwürdigerweise war 
es gerade die Seite seiner Ansichten, die sich später am 
meisten verändern sollte — sein Badikalismus — der 
ihm seine ersten Anhänger zuführen sollte. John Stuart 
Hill, von der entsetzlichen Erziehung seines Vaters be- 
freit und hungrig nach Nahrung für seine phantas- 
tischen politischen Ideen, sowie die anderen jugend- 
lichen Anhänger des St. Simonismus waren auf Carlyle 
aufmerksam geworden, suchten seine Bekanntschaft, und 
es folgten lange Stunden einer Art von Gespräch, wie 
nur Carlyle es zu führen vermochte. Carlyle war nie- 
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mals Anhänger von St. Simon gewesen, aber je mehr sich sein 
Interesse geschichtsphilosophisehen und sozialpolitischen 
Gegenständen zuwandte, in desto höherem Masse musste die 
merkwürdige Konstruktion des französischen Philosophen 
seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Namentlich in nega- 
tiver Beziehung, in der Kritik der bestehenden Zustände, war 
vieles in St. Simon, das durchaus mit Carlyles eigenen Ge- 
danken übereinstimmte. Im ganzen aber konnte für ihn 
dieser Versuch nichts anderes bedeuten, als die Ersetzung 
eines historischen Mechanismus durch einen konstruierten. 
Und hier gelangen wir zu dem tiefsten und eigentlich 
bestimmenden Grunde seiner Londoner Beise. Wie es 
ihn früher von Edinburgh nach Craigenputtock getrieben 
hatte, weil er die Aufgabe, über sich selber ins Klare 
zu kommen, nur in der Einsamkeit lösen konnte, 
so führten nun nach Vollendung des Sartor Besartus 
die inneren Motive seiner Entwickelung ihn zu den 
Menschen zurück. Aber ebenso deutlich sah er, dass diese 
Menschen nicht der Kreis der überwiegend litterarisch 
beschäftigten Freunde in Edinburgh sein konnte. Edin- 
burgh war vergangene Geschichte, in London wurde Ge- 
schichte gemacht. Ueber die Stellung der Litteratur im 
Leben des Menschen war sich Carlyle klar geworden, 
darüber konnten ihm die Edinburgher nichts Neues mehr 
sagen. Was er nun brauchte, war die Anwendung seiner 
Weltanschauung auf die konkrete Wirklichkeit der Ge- 
schichte. Zwar darüber konnte ihn ein einzelner Mensch auch 
in London nicht belehren, aber er musste die Wirklich- 
keit als Wirklichkeit sehen. Und deshalb trieb es ihn 
nicht zu einzelnen Menschen in London, wohl aber zu 
dem grossartigen Getümmel und Getriebe der Weltstadt' 
hin. Es galt, dem Zeitgeist den Puls zu fühlen. 

Einige Zeit nach seiner Ankunft traf auch seine Frau zum 
Besuch in London ein. Ebenso wie Carlyle wurde auch 
sie durch ihre geistig hervorragenden Eigenschaften bald 
ein Liebling des kleinen Kreises, der sich um Carlyle ge- 
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bildet hatte. Namentlich war es die Bekanntschaft mit 
Leigh Hunt und seiner Familie, die für beide Carlyles 
eine unerschöpfliche Quelle der Belustigung und des Er- 
staunens wurde. Die vielseitige Belesenheit Leigh Hunts, 
seine Bekanntschaft mit den Grössen der eben ver- 
gangenen Epoche der englischen Litteratur, seine er- 
staunliche Arbeitskraft, sein ehrliches Bestreben, den für 
ihn nicht leichten Kampf ums Dasein mannhaft durch- 
zukämpfen, waren für Carlyle entschieden wertvolle 
Eigenschaften. Andererseits besitzen wir, wenn auch aus 
etwas späterer Zeit, aus der scharfen Feder von Jane 
Carlyle fein umrissene Zeichnungen über das Hauswesen 
Leigh Hunts, seine schöne Frau und schönen Töchter, 
die, halb in Luxus, halb in zeitweiliger Armut lebend, 
den haushälterischen Sinn von Frau Carlyle entsetzten 
und sie doch zugleich belustigten. Es ist anzunehmen, 
dass Carlyles schon früher vorhandene Abneigung gegen 
eine Lebensführung, welche Litteratur und Kunst als 
Selbstzweck setzte, durch solche Erfahrung wesentlich 
gesteigert wurde. 

Wahrscheinlich ist die auf diese Keise folgende Rück- 
kehr nach Craigenputtock lediglich dem Druck äusserer Ver- 
hältnisse zuzuschreiben. Carlyle fand es unmöglich, die 
litterarischen Pläne, mit denen er sich trug, für die pekuniäre 
Grundlage seiner Existenz in London genügend zu gestalten, 
und so scheint lediglich die Aussicht, in Craigenputtock 
billiger leben zu können, ihn dorthin zurückgetrieben zu 
haben. Dazu kam als Gelegenheitsursache der Tod seines 
Vaters (24. Jan. 1832), und so blieb auch dieser Aufenthalt in 
London Episode. Es ist nicht zu leugnen, dass sich die 
Wiederaufnahme des Lebens in Craigenputtock unter 
anderen und ungünstigeren Bedingungen vollzog, als dies 
bei dem ersten Aufenthalt der Fall gewesen war. Zu 
dem Tode des Vaters kam der Verlust Goethes, der tiefe 
und schwere Schatten in das Leben Carlyles warf; eine 
lange und heimlich gehegte Hoffnung, den verehrten 
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Mann von Angesicht zu Angesicht sehen zu können, war 
nun für alle Zeiten unerfüllbar geworden. Wieder und 
wieder kehrten seine Gedanken zu den Rätseln des Todes 
und der Unsterblichkeit zurück, aber in einem besseren, 
hofifnungsfreudigeren Sinn, als dies bei seiner früheren 
Weltanschauung möglich gewesen war. In anderer Ge- 
stalt, wie er häufig an seine Mutter schrieb, war der 
alte Kinderglaube in ihm lebendig geworden, und er 
konnte mit den Seinen trauern und hoffen. 

In dieser Zeit, wo er den Verlust seiner beiden Väter 
beklagte, war es ihm eine besondere Freude, den Besuch 
seines ersten Schülers, seines geistigen Sohnes Emerson, 
zu erhalten. So kurz dieser Besuch auch war, so konnte 
sich Carlyle doch mit reinster Freude überzeugen, dass 
er nicht umsonst oder nur für sich gedacht imd ge- 
kämpft hatte, sondern dass seine Worte jenseits des 
Ozeans einen Geist gefunden hatten, der willig war, sie 
aufzunehmen und zu beherzigen. Carlyle war für Emerson 
der geistige Führer geworden, der ihn aus andern Irr- 
wegen als die, welche Carlyle selber geängstigt hatten, 
herausführen sollte. Es war nicht der theoretische 
Materialismus des 18. Jahrhunderts, welcher Emerson nahe 
getreten war, sondern die nüchterne, praktische Lebens- 
führung seiner Landsleute. »Die Jagd nach dem Dollar" 
war ihm unerträglich geworden und hatte ihn zur Selbst- 
besinnung über den wirklichen Wert des Leben sgeführt. 
Und da war ihm im Sartor Besartus ein Mann entgegen- 
getreten, der aus noch grösseren Tiefen sich emporge- 
rungen hatte und Antwort geben konnte auf die Zweifel 
und Fragen, die Emersons Herz bewegten. So eilte der 
jüngere Mann in herzlicher Dankbarkeit zum älteren, und 
dieser konnte die Wahrheit eines seiner Lieblingsworte 
aus Novalis in der eigenen Seele nacherleben, dass die 
Kraft der eigenen Ueberzeugung unendlich wächst, sobald 
ein anderes menschliches Wesen sie als die eigene an- 
erkennt. 
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Im ganzen aber zeigen diese letzten Jahre in Craigen- 
puttock ein ziemlich unerfreuliches Gepräge. Wie sehr 
Carlyle bemüht war, seine ökonomische Lage zu ver- 
bessern, kann man aus dem Versuch ersehen, sich um 
eine Stellung als Astronom zu bewerben, wozu er Lord 
Jeffrey um eine Empfehlung bat. Es war diesem nicht 
Übel zu nehmen , wenn er — übrigens bereits für einen 
andern Bewerber interessiert — die Bitte Carlyles ab- 
schlägig beschied. Dass Carlyle ein tüchtiger Mathe- 
matiker war, ist bereits hervorgehoben, dass er sich aber 
jemals mit astronomischen Beobachtungen beschäftigt 
habe, dafür liegt kein Zeugnis vor. Es war somit, von 
allem andern abgesehen, für Lord Jeffrey geradezu eine 
Pflicht, einen für das Amt so wenig qualifizierten Kan- 
didaten nicht zu empfehlen. Ueberflüssig aber war es, dass 
er bei dieser Gelegenheit alles, was er gegen Carlyle und 
dessen „mystische" Richtungen auf dem Herzen hatte, 
ausführlich wiederholte und sich dabei als unberufenen 
Verfechter der Abneigung von Frau Carlyle gegen Craigen- 
puttock gerierte. Das war eine Taktlosigkeit, aber 
Carlyle hätte an die stets sich gleichbleibende, gut er- 
probte Freundschaft Jeffreys ihm und seiner Frau gegen- 
über denken sollen, bevor er diesen Brief zum Anlass 
eines vollständigen inneren Bruches mit Jeffrey nahm. 

Carlyle war überhaupt entschlossen, mit oder ohne 
Anstellung Craigenputtock zu verlassen. Sein Bruder 
Alick musste die Pacht aufgeben, ein geringfügiger Ver- 
druss mit Dienstboten gab dazu die Gelegenheitsursache; 
die Notwendigkeit der Nähe einer grösseren Bibliothek 
machte sich bei den umfassenden Arbeiten, die er plante, 
fühlbar, und so folgte er dem inneren Drang, der ihn nach 
London zog, in übereilter Weise. Mitte 1834 fand er 
nach längerem Suchen das Haus, das ihn bis zu seinem Tode 
beherbergen sollte, Cheyne Row 5, in dem damals ruhigen, 
abgelegenen Chelsea, und das Ende desselben Jahres sah die 
Ehegatten vereinigt ihr neues Leben beginnen. 
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» 

Der Mensch und die Natur. 



Gehen wir nunmehr dazu über, die geistige Entwicke- 
lung, die Carlyle in dieser Zeit durchgemacht hatte, dar- 
zustellen, so muss zunächst auf eine eigentümliche Schwie- 
rigkeit hingewiesen werden. Von einem philosophischen 
System Carlyles zu reden, ist ungenau und unzutreflfend. 
Carlyles Denken war zunächst, wie wir gesehen haben, 
von rein persönlichen Motiven geleitet; und ebenso per- 
sönlich, wie das Motiv seiner Denkarbeit waren auch 
häufig die Methoden, die er anwendete, die Resultate, zu 
denen er gelangte. Er wollte gar nicht in erster Linie 
lehrend, überzeugend auftreten. Sein Zweck war es zu- 
nächst, mit sich selber fertig zu werden. So hatte er 
sich zu einer ganz bestimmten Stellungnahme zu den 
grossen Fragen des Lebens durchgerungen. Er war im 
Besitz einer Weltanschauung, die in originaler Synthese 
die verschiedensten, oft heterogensten G-edankenmassen 
vereinigte; aber selbst diese Weltanschauung hat er nie- 
mals im Zusammenhang dargestellt, sondern immer nur 
auf das ihn augenblicklich interessierende Problem ange- 
wendet. So kann es denn nicht die Aufgabe eines Dar- 
stellers seiner Weltanschauung sein. Schritt für Schritt 
den einzelnen Aeusserungen zu folgen, die einzelnen 
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Strahlen, die aus seinem Innern hervorbrachen, in ihrer 
Besonderheit zu betrachten, sondern sie müssen wie durch 
einen Brennspiegel gesammelt werden, um wiederum ver- 
eint zu erscheinen. Bevor wir aber auf die Darstellung 
der Elemente, aus denen sich Carlyles Weltanschauung 
zusammensetzt, eingehen, werden einige Worte über die 
Art, wie er Menschen und Dinge betrachtet, am Platze 
sein, weil, abgeseheh von dem Sartor Besartus, das sämmt- 
liche ims bis zu dieser Periode vorliegende Material aus 
Rezensionen besteht, die merkwürdig genug von dem damals 
in England üblichen Schema Bes Essays abwichen. 

Vergleichen wir die Methode der beiden grössten 
Meister der litterarischen Kritik vor Carlyle, Jeffrey und 
Macaulay, dem Nestor und dem Odysseus der Edinburgh 
Review, mit dem Verfahren Carlyles, so ist es ganz zweifellos, 
dass wir bei ihnen einem ungleich ausgebildeteren Stil be- 
gegnen, als wir ihn bei Carlyle treffen. Der englische Essay 
wie er als Kunstforra von Addison geschaffen war, hatte diesen 
seinen ruhmvollen Ursprung niemals verleugnet. Wenn 
Addison versucht hatte, in seiner berühmten Ejritik Miltons 
einer religionsfremden Zeit den Begriff eines religiösen 
Epos anschaulich zu machen, ohne doch diese seine Zeit zu 
veranlassen, sich zu Milton hinzuwenden, sondern ihr nur 
als geschickter Cicerone diejenigen Schönheiten Miltons 
zeigen wollte, für welche sie überhaupt empfänglich sein 
konnte, so war dieses hervorragende Beispiel namentlich für 
Macaulay nicht verloren gewesen. In breiter prächtigster 
Darstellung, mit einem nie versagenden Material von Be- 
lesenheit und Gelehrsamkeit tritt Macaulay seinem Stoff 
gegenüber. Immer aufs neue entzückt er uns durch die 
Feinheit seiner Bemerkungen, die weltmännische Ruhe und 
Sicherheit seines Urteils, die gerechte Art, mit der er Lob 
und Tadel auszuteilen weiss. Die gleichen Vorzüge müssen 
Jeffrey nachgerühmt werden, obwohl bei ihm ein 
gewisses Gefühl litterarischer Unfehlbarkeit es schwerer 
macht, seine Vorzüge restlos anzuerkennen. Macaulay 
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will überreden, Jeflfrey ist etwas zu sehr des Mottos 
seiner gefürchteten Zeitschrift: „Judex damnatur dum 
nocens absolvitur" eingedenk. 

Aber diesen grossen und erheblichen Lichtseiten ent- 
sprachen ebenso starke Schattenseiten. Wir haben nicht 
immer die Empfindung, als ob es Jeffrey und Macaulay 
vor allen Dingen auf das Verständnis ihres Autors ankäme. 
Sehr vielfach scheint der Geist der politischen Partei, zu 
der sie gehören, der Whigs, denen Thackeray nicht mit Un- 
recht nachsagt, dass sie förmlich erstaunt seien, immer und 
unter jeder Bedingung Recht zu haben, auf das ästhetische 
Gebiet übertragen worden zu sein. Mit einem festen ästheti- 
schen Masss-tab bewaffnet rücken sie dem Kunstwerk, das sie 
besprechen, zu Leibe, und wenn es diesem Massstabe nicht 
entspricht, so ist es klar, dass hier die Maxime der Edinburgh 
Eeview zur Anwendung kommen muss. In letzter Linie 
halten sie es nicht für ihre Aufgabe, den Geschmack ihrer 
Leser zu läutern und zu heben, sondern genau das zu 
sagen, nur klüger und besser, was diese Leser schon vor- 
her empfanden: das Durchschnittsurteil des gebildeten 
Engländers fand durch sie beredten Ausdruck. Und 
diesem ihrem Standpunkt entsprach ihre imglaubliche 
Popularität, die, wenigstens was Macaulay angeht, bis 
zum heutigen Tage fortdauert. Man kann aus ihm eine 
Fülle der geistvollsten Bemerkungen und eine fast ebenso 
grosse Anzahl schrecklicher, nur aus den damaligen 
englischen Zuständen erklärlicher Urteile über Bücher 
und Menschen zusammenstellen. 

Schon die äussere Stellung dem Publikum gegenüber 
war für Carlyle erheblich ungünstiger. Er stand ausserhalb 
der regelmässigen Entwickelung des englischen Essays und 
der englischen Kritik, die wir zu skizzieren versucht haben. 
Jeffrey hatte vollkommen Eecht, wenn er die Germanismen 
in Carlyles Denkart tadelte. Die grosse litterarische Bewe- 
gung in Deutschland hatte zwei Kritiker ersten Eanges, die 
Brüder Schlegel, hervorgebracht, undihr Einfluss, namentlich 

Hengel, Carlyla. ^ 5 
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August Wilhelms, ist überall bei Carlyle bemerkbar. In 
Deutschland hatte das Erscheinen der Werke Goethes, das 
heisst der Anfang einer neuen litterarisohen Epoche, die 
nach den früheren Regeln gemessen notwendigerweise in- 
kommensurabel erscheinen musste, dazu geführt, dass diese 
Regeln selber als unzureichend betrachtet wurden. Der 
Kritiker bekam damit eine ganz andere und höhere Aufgabe. 
Es galt, die künstlerische Idee zu begreifen, aus der heraus 
das Werk geboren war ; es galt femer, die Stellung dieser 
Idee innerhalb der Individualität des Künstlers zu be- 
stimmen. Endlich musste festgestellt werden, in wie weit 
es dem Künstler gelungen sei, ein Abbild dieser ihn lei- 
tenden Idee in dem Kunstwerk selber zu geben. So tritt 
uns in den berühmten Rezensionen A. W. Schlegels eine 
ganz neue Art der Kritik entgegen, und er ist nicht nur 
der erste, der sie anwandte, sondern er hat sie vielleicht 
auch mit einer bis heute unerreichten litterarischen Vir- 
tuosität gehandhabt. 

Keiner der neuen G-esichtspunkte blieb für Carlyle ver- 
loren. Aus den Werken den Mann, aus dem Mann die 
Werke zu erkennen, war das Programm seiner Kritik. 
Wir können Schritt für Schritt sehen, wie er in seiner 
rein litterarischen Epoche fast in jedem Essay Fort- 
schritte in dieser Richtung macht. Der Aufsatz über 
Goethe scheint hier den Gipfelpunkt seiner Leistimgen zu 
bezeichnen. Es ist einleuchtend, dass diese Aufgabe, wie 
sie Carlyle fasste, erheblich grössere Anforderungen an 
den Kritiker wie an das Publikum stellte. Der Ejritiker 
durfte seine Leistung nicht mehr wie früher bloss als 
eine Thätigkeit des Verstandes auffassen, sondern er musste 
mit freier Phantasie, mit divinatorischem Scharfblick er- 
raten, was der Autor mit seinem Buch gewollt; ja er 
musste im Besitz einer festen Weltanschauung sein, um 
Autor wie Buch die ihnen zukommende Stelle in der 
Entwickelung der Weltlitteratur anweisen zu können. 
Es war kein kritischer üeberblick mehr, der von ihm 
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verlangt wurde, sondern seinem geistigen Auge sollte 
sich das geheimste Seelenleben des Autors klar und 
gegenständlich erschliessen. 

Dass damit das frühere behagliche Verhältnis zwischen 
Ejritiker imd Publikum auch nicht mehr aufrecht zu erhalten 
war, kann nicht erstaunen. Wenn früher es die vornehmste 
Aufgabe des Kritikers war, die unausgesprochenen litte- 
rarischen Dikta seines Publikums zu formulieren, die weit- 
hin tönende Stimme der stummen Menschen zu sein, so 
war diese dankbare Aufgabe mit dem von Schlegel formu- 
lierten Prinzip der Kritik schlechthin unvereinbar. Das 
Publikum konnte nicht erwarten, bequeme Formulierung 
seiner Ansichten zu erhalten, sondern es hatte sich mit der 
untergeordneteren Rolle eines Schülers zu begnügen, dem der 
Lehrer den Sinn des Lehrbuches erst eröffnet. Es ist ein 
hohes Zeichen für die Grediegenheit des englischen Lese- 
publikums, dass Carlyles Kritiken sofort als bedeutend er- 
kannt wurden und einen Erfolg hatten, der unter diesen Um- 
ständen wahrhaft erstaunlich ist. Und noch merkwürdiger 
ist es, wie dies Beispiel Carlyles befruchtend auf die 
jüngere G-eneration der Kritiker in England und in Nord- 
amerika gewirkt hat. Das Samenkorn, das Carlyle aus 
Deutschland gebracht, ist in den Ländern englischer Zunge 
zu schönem Wachstum gediehen. Niemand, der z. B. 
die Bände der Edinburgh Review vor und nach dem 
Auftreten Carlyles mit einander vergleicht, kann diese 
mächtige Umwälzung verborgen bleiben, und niemand, 
der die Essays Carlyles kennt, wird zweifeln, was die 
Ursache dieser Veränderung ist. Wie wir Deutsche mit 
dem uns anvertrauten Gute Schlegels hausgehalten haben, 
ist hier nicht der Ort zu untersuchen. 

Gehen wir nunmehr zum Inhalt der Weltanschauung 
Carlyles über. Was war es, das ihm das „Systeme de 
la Nature" so unwiderleglich erscheinen Hess? Offenbar 
die Ergebnisse der mathemathisch- mechanischen Kon- 
struktion. Diese ganze Konstruktion aber ruhte auf der 
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Grundvoraussetzung der Bealität einer körperlichen Sub- 
stanz in Zeit und Raum, die nach Abzug aller „sekun- 
dären" Qualitäten sich als eine Summe qualitätloser, ledig- 
lich quantitativ verschiedener Seinseinheiten fassen liess. 
Macht man einmal diese Voraussetzung der absoluten Realität 
der Objekte, dann müssen die weiteren Folgerungen gleich- 
falls Schritt für Schritt zugegeben werden. So ist es zu ver- 
stehen, dass für Carlyle, ebenso wie für Schopenhauer und 
so viele andere Denker, Kants Beweis der Phänomenalität 
von Zeit und Raum wie eine Erleuchtung erschien. 
Wenn Zeit und Raum nicht real sind, wenn die uns 
umgebende Körperwelt nicht aus Dingen an sich, sondern 
lediglich aus Erscheinungen besteht, so ist der Materia- 
lismus auf einer unbeweisbaren, auf einer unwahren Vor- 
aussetzung aufgebaut. Daher preist Carlyle in seinem 
Essay über Novalis in begeisterten Worten diese philo- 
sophische Leistung Kants, durch die er wie mit einem 
Zauberschlag den Albdruck des Materialismus von der 
Seele des Menschen genommen habe. Und doch liegt 
kein Grund vor, Carlyle zum Schüler Kants zu machen. 
Ja, es ist zwetfelhaft, ob er jemals auch nur die Kritik 
der reinen Vernunft wirklich durchstudiert hat. Dass 
er in den Tagen vor seiner Verheiratung nicht damit zu 
Stande kam, wird ihm kein billig Denkender verargen. 
Aber auch in späterer Zeit lassen sich wenige Spuren 
eines intensiven Studiums Kants finden; ich glaube, er 
hat ihn überwiegend durch die Auseinandersetzungen von 
Novalis und Friedrich Schlegel kennen gelernt. Dadurch 
lässt sich auch erklären, dass Carlyle die Raum- und 
Zeitlehre Kants in vollständigem Anschluss an Novalis 
verwertete. Bekanntlich hat diese Lehre bei Kant zwei 
Seiten : eine negative , dem Materialismus entgegen- 
gesetzte, wonach Raum und Zeit nicht metaphysische 
Realität besitzen, sondern Anschauungsformen sind. Nicht 
minder wichtig innerhalb des Kantischen Systems ist aber 
die positive Seite, wobei die empirische Realität von Raum 
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und Zeit nachgewiesen und dadurch der wissenschaft- 
liche Skeptizisnaus widerlegt wird. Gerade weil Zeit 
und Raum Anschauungsformen sind, und wir das ge- 
samte Material unserer Erfahrung räumlich-zeitlich an- 
ordnen müssen, steht die ganze Erscheinungswelt unter 
den Bedingungen von Eaum und Zeit, und nur deshalb 
ist Natur und Naturwissenschaft „möglich". Die trans- 
scendentale Idealität von Eaum und Zeit ist der Grund 
ihrer empirischen Realität. Etwas Unräumliches und 
Unzeitliches kann in aller Erfahrung nie angetroffen 
werden. 

Aus allerhand- Motiven, die hier nicht zur Sache ge- 
hören, wurde in Deutschland überwiegend (Fichte machte 
eine Ausnahme) das negative Resultat der Kantischen 
Raum- und Zeitlehre betont. Auch Carlyle folgte durch- 
aus diesem Zug der Zeit. Wie sehr er geneigt war, nur 
diese Seite der Kantischen Lehre gelten zu lassen, zeigt 
die Parallelisierung mit der indischen Philosophie, auf 
die er hinwies, obwohl er sicherlich von Schopenhauer, 
der diese Synthese im grossartigsten Stile vollzog, keine 
Kenntnis hatte, sondern sich auf den Orientalisten Jones 
berief. Es war für ihn eine Ueberlegung ziemlich gleich- 
gültiger Art, wie Naturwissenschaft möglich sein sollte. 
Die Hauptsache war, dass nicht nur sein innerstes Ich, 
sondern auch die gewichtigsten wissenschaftlichen Gründe 
gegen die Alleinherrschaft des Materialismus siegreichen 
Protest eingelegt hatten. 

Aber gerade diese Betonung des eigenen Ich führte 
Carlyle auf einen Gedankengang, der uns wiederum zeigt, 
wie wenig er gesonnen war, sich als Schüler Kants zu ver- 
pflichten. Wenn Kant gezeigt hatte, dass die Annahme 
einer substantiellen Seele für die theoretische Philosophie 
immer problematisch bleiben müsse, so glaubte Carlyle aus 
seiner inneren Erfahrung gerade die Existenz der Seele als 
sichersten Stützpunkt seiner theoretischen Philosophie be- 
trachten zu dürfen. Die Körperwelt ist nur Schein; sie ist 
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Vorstellung der wirklich existierenden Weöen, der Seelen. 
Hiermit sehen wir ihn auf demselben Wege, den Berkeley be- 
schritten hatte, ja er geht auf diesem noch einen bedeutsamen 
Schritt weiter, denn es musste sich für ihn wie für Berkeley 
die Frage erheben, inwiefern die Körperwelt von einer Traum- 
welt, das wirkliche, wacheLeben vom Schlaf zu unterscheiden 
sei. Es handelte sich um die Rehabilitierung der Körperwelt, 
Auch hier scheint Carlyle zunächst der Spur Berkeleys 
zu folgen. Dieser fasste die Körperwelt als die überein- 
stimmend In allen Seelen durch Gott hervorgerufene Vor- 
stellung, und ebenso nimmt Carlyle die „reale" Welt als 
Erscheinung Gottes an. Hier aber hört die Ueberein- 
stimmung mit Berkeley auf, und um so mächtiger zeigen 
sich die Einwirkungen der deutschen Naturphilosophie, die 
Carlyle durch Novalis und Schelling vermittelt worden 
waren. Während es bei Berkeley nur zwei Substanzen 
gab — Gott und die Seele — dieser Gottesbegriff aber 
durchaus persönlich gefasst wurde, wehrt es Carlyle aus- 
drücklich ab, dieses Verhältnis in die scharfe begriffliche 
Formulierung Berkeleys zu bringen. Er weiss, dass 
der logische Begriff, das Werkzeug, mit dem unser 
Verstand arbeitet, diesen letzten und höchsten Pro- 
blemen gegenüber notwendig versagen muss. Hier tritt 
an die Stelle des logisch zerlegenden und trennenden 
Vermögens die einigende Kraft, die dem Dichter wie dem 
Philosophen notwendig ist. Aber auch hier sucht er sich 
den Weg durch erkenntnistheoretische Ueberlegung zu 
ebnen. Wenn die Materie an sich nicht existiert, wenn 
sie Erscheinung ist, so muss sie Erscheinung sein von 
etwas, was nicht Materie ist. Dieses Etwas brauchen 
wir nicht erst logisch zu erschliessen , und wir können 
es auch nicht, sondern wir brauchen uns nur nuf unser 
innerstes Wesen zu besinnen, um es zu erfassen. Was 
war es, das sich in dem Akt der Empörung gegen die 
Lehre des Materialismus aufgelehnt hatte? Es war die 
intuitive Gewissheit, dass mein Ich nicht ein passives 
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Kad in der Weltmaschine ist, sondern eine innere Kraft 
eine schöpferische Thätigkeit. Und so wie diese innere 
Kraft in meinem geistigen und in meinem körperlichen 
Sein ihre Erscheinung findet, so müssen wir die gesammte 
Körperwelt als Erscheinungsform einer inneren Kraft, 
Gottes, ansehen. Das ist kein Schluss nach der Analogie, 
als solcher wäre er wertlos. Das ist eine schöpferische 
Intuition, zu der wir uns nur aufschwingen können, wenn 
wir die Welt nicht mit den Augen des Logikers, sondern 
mit denen des Dichters betrachten. 

Unter diesem Gesichtspunkt erlangen nun auch die Vor- 
stellungen von Zeit, Eaum und Körper eine neue Bedeutung. 
Wenn die Zeit eine Anschauungsform ist, so ist das, was 
dieser Anschauungsform real entspricht, nicht Zeit sondern 
Ewigkeit. Wahrscheinlich ist dieser Gedanke wirklich ein 
Erbstück der deutschen Mystik des Meisters Eckardt, das 
Carlyle aus Schelling übernommen hatte. Ebenso wie 
bei Meister Eckardt die Menschheit an das Hi und Nu 
gebunden ist, Gott aber die Dinge, die wir nach unserer 
Leiblichkeit in der Succession der Zeit und des Baumes 
getrennt erblicken, in Eins schaut, so vermag auch 
nach Carlyle der Mensch sich über Zeit und Baum 
zu erheben, in die Ewigkeit sich einzutauchen. Mit- 
unter erscheint freilich auch bei Carlyle eine etwas 
andere Auffassung der Ewigkeit. Wenn er davon spricht, 
dass in dem gegenwärtigen Augenblick zwei Ewigkeiten 
zusammenstossen, die Vergangenheit und die Zukunft, so 
liegt hier eine durch den englischen Sprachgebrauch er- 
klärliche Verwechslung zwischen Ewigkeit und Unend- 
lichkeit vor. Unendlich ist die Zeit nach Vergangenheit 
und Zukunft; aber in diesen Aeusserungen ist sie doch 
nur die Erscheinungsform der Ewigkeit Gottes. 

Ebenso wie Zeit und Baum Erscheinungsformen des 
Unendlichen sind, wird nun auch die Materie in Carlyles 
Augen „vergottet". Sie ist nicht mehr lediglich eine 
tote, widerstrebende Masse, der gegenüber das Ich sich 
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nur trotzig verneinend verhalten kann, sondern sie ist 
Erscheinung der ewigen Kraft, und dem Auge des Tiefer- 
blickenden wird sie zum „lebendigen Kleide der Gottheit". 
Und in diesem Bilde können wir nunmehr die Vor- 
stellung von dem Verhältnis Gottes zur Welt erkennen, 
zu der Carlyle immer wieder zurückkehrt. Die Materie 
ist Erscheinungsform der göttlichen Kraft, aber sie 
bleibt immer in ihren räumlich - zeitlichen Schranken. 
Die unendliche Kraft manifestiert sich als Materie, er- 
scheint in dieser Form unsern irdischen Augen, aber ist 
weit davon entfernt, restlos in dieser ihrer Erscheinungs- 
form aufzugehen. Während Spinoza in seinem konse- 
quenten Pantheismus behauptet, dass wir selbst auch nur 
unter dem Attribute der Ausdehnung zu einer adäquaten 
Erkenntnis Gottes gelangen können, kann für Carlyle eine 
solche Erkenntnis nur als gänzlich inadäquat gegenüber 
der unendlichen Kraftfülle Gottes erscheinen. Seine Lehre 
ist nicht Pantheismus, sondern Panentheismus. 

Je seltener Carlyle auf diese letzten Probleme einzu- 
gehen liebt, je mehr er sich bemüht, von Gott nur so zu 
sprechen, wie der schwache Mensch allein von ihm sprechen 
kann, in Bildern, in Gleichnissen, desto mehr stellen sich ihm 
die Ausdrucksweisen als die besten dar, die mit den 
teuersten Erinnerungen seiner Jugend verknüpft waren. Mit 
Vorliebe werden namentlich die Psalmen und die Propheten 
des alten Bundes herangezogen, um das Unaussprechliche 
ausdrücken zu können. Auch aus Miltons Verlorenem 
Paradiese liebte Carlyle die Gleichnisse zu entnehmen, 
wenn er von Göttlichem sprechen wollte. Es wäre falsch, 
anzunehmen, dass er damit wieder auf den Standpunkt 
seiner Jugend zurückgekehrt sei, denn an Stelle der einen 
vom Christentum anerkannten Offenbarung war für ihn 
eine dauernde, die Geschichte erfüllende, getreten. Jeder 
Mensch, der Gott gesucht und, was er bei diesem 
Suchen gefunden, seinen Mitmenschen zugänglich gemacht 
hatte, sei es mit der warnenden Stimme des Gesetzgebers 
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des alten Bundes, sei es in Gestalt der grossen Epen des 
griechischen Sängers, sei es mit der göttlichen Klarheit 
Groethes, sie alle waren für Carlyle Propheten Gottes. 

Wenn in der vorigen Aufzählung die Seele, der eigene 
Körper und die äussere Welt als drei gesonderte Erkenntnis- 
objekte aufgeführt wurden, so geschah dies im Sinne 
Carlyles, der sich in dieser Beziehung als durchaus ab- 
hängig von Novalis bezeigt. Ebenso wie an Carlyle war 
an Novalis das Problem herangetreten, welche Stellung 
innerhalb der transscendentalen Weltanschauung die mecha- 
nische Naturwissenschaft einzunehmen habe. Es konnte 
ja nicht geleugnet werden, dass unser Körper, das nächste 
Organ unserer Seele^ andererseits doch wieder dem mechani- 
schen Gefüge eingereiht werden musste. Bekanntlich löste 
Novalis diese Frage durch seinen magischen Idealismus, auf 
dessen kühne Paradoxieen Carlyle mit Vorliebe sich beruft. 

Der menschliche Geist, nach dessen geheimen Ge- 
setzen und Thätigkeiten die ganze Natur sich ordnet, 
braucht nach Novalis nur sich in sich selbst zu senken, 
um die Geheimnisse und die Gesetze der Natur zu finden, 
und wiederum aus der Beobachtung der Natur lernen wir 
die Bestimmungen unseres Geistes kennen. So hatte 
Kant die Eegelmässigkeit der Natur auf die Bestim- 
mungen unseres mathematischen Denkens zurückgeführt. 
Nicht die Dinge stehen in mathematischen Verhältnissen, 
sondern wir schafi^en nach mathematischen Gesetzen die 
Natur und lernen durch Betrachtung der Natur die 
schaffende Kraft unseres Geistes. So ist die mathematisch- 
mechanische Naturwissenschaft eine bestimmte Art, die 
Erscheinungen zu betrachten und zu vereinigen. Aber 
ausser ihr kann es, ja muss es eine ganze Reihe von 
anderen Möglichkeiten geben, die sich nicht auf die offen- 
bare mathematische Eegelmässigkeit der Natur, sondern auf 
andere, unendlich feinere und geheimere Beziehungen 
richten. Dieses Zusammenbringen von Naturerscheinungen 
unter einen ganz neuen, bisher ungeahnten Gesichtspunkt 
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nannte man früher Zauberei und Magie, denn ungeahnte 
Kräfte lösen sich auf diese Weise aus und werden dem 
Zauberer dienstbar. Ein solcher Zauberer muss der rich- 
tige Naturforscher sein, und daher kann man ihn als den 
modernen Magier bezeichnen. Jede neue Erfindung ist 
nichts anderes als das Anschauen der Natur unter bis- 
her ungeahnten Gesichtspunkten. Zu diesem Zweck aber 
muss der Philosoph zunächst die Natur des seiner Seele 
zum Werkzeug gegebenen eigenen Leibes genau er- 
kennen. „Es giebt nur einen Tempel in der Welt, und 
das ist der menschliche Körper. Nichts ist heiliger als 
diese hohe Gestalt .... Man berührt den Himmel , wenn 
man einen Menschenleib betastet."*) Wie die mechanische 
Weltanschauung unsern Leib zum mechanisch-toten Objekt 
entwürdigte, so wird dem magischen Idealismus die Welt 
der Objekte zum grossen Organismus, denn wir erkennen 
sie nach Art und Vorbild unseres Leibes : der Mikrokos- 
mus wird Erkenntnisprinzip des Makrokosmus. 

Dass Carlyle in dem damaligen England sich zu 
dieser Ansicht der Natur nicht ausdrücklich bekennen 
mochte, ist selbstverständlich. Dass er aber diesem Ge- 
danken den nachhaltigsten Einfluss auf sich verstattete, 
ist ebenso deutlich. Vor allem war es wohl die Liebe zur 
Mathematik, die relative Wertschätzung der mechanischen 
Weltanschauung, die ihn hier mächtig bewegte. Jahrelang 
war, wie er einmal an Goethe schreibt, die Mathematik 
seine Haupt-, ja seine einzige Beschäftigung gewesen; 
gerade durch sie war er in so gefährliche Nähe mit 
der Weltanschauung des Materialismus gekommen. Die 
Mathematik ist wahr, wie konnte sich aus ihr Fal- 
sches ergeben? Dieses Rätsel, an dem seine Seele so 
lange gearbeitet, wurde ihm nun durch Novalis gelöst. 
Die Mathematik und die mechanische Naturkonstruktion 
sind wahr, aber nicht die Wahrheit. Was bei Novalis der 
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„Lehrling von Sais" für den ganzen Tempel gehalten hatte, 
war nur die Vorhalle des Tempels, und innen wartete 
das grosse Greheimnis, das Weltleben. Auch hier geht 
wiederum der Naturforscher in den Dichter über, die 
ästhetische Intuition giebt auch der Natur ihre Gesetze. 

Aus dem Gesagten ergiebt sich, dass es Carlyle wenig 
darauf ankam, ein theoretisches System der Philosophie 
zu entwickeln. Und ein derartiges System zu bilden, 
erschien ihm auch bei andern keineswegs als das höchste 
Ziel menschlicher Thätigkeit. Hätte ihm das System 
des Materialismus die Möglichkeit eines freien Lebens 
und freier Thätigkeit gelassen, so würde er, seiner teuersten 
Ueberzeugungen beraubt , dennoch fortgefahren haben, 
männlich seine Pflicht zu thun. Es war das Attentat auf 
seine persönliche Freiheit, welches ihn zur Empörung aufrief 
und ihn dazu trieb, eine neue Weltanschauung zu bilden. 
Wo er die Bausteine dazu fand, das war ihm ein Punkt 
von verhältnismässig untergeordneter Bedeutung. Damit 
aber war für ihn auch in dieser Epoche ein Geist weit- 
reichendster Duldung eingezogen. Wer nur immer arbeiten 
und denken wollte, in dem war ein Funken des Gött- 
lichen vorhanden. Ja, selbst den Vertretern der von ihm 
überwundenen Weltanschauung gegenüber ist sein Geist 
zur Milde gestimmt. Auch sie hatten gestrebt, auch sie 
gearbeitet. Es war im Grunde nicht ihre Schuld, wenn 
sie die Ewigkeit und Gott nicht zu erblicken vermochten. 

Ein Geist des reinsten Optimismus, der Versöhnung 
mit der Welt, ist nach langen Kämpfen in Carlyle ein- 
gezogen. Wie in Coleridges „Altem Matrosen" die Er- 
lösung da anfängt, wo der Schuldige die Schönheit der 
Geschöpfe der Tiefe empfindet, so ist auch die Epoche 
des „ewigen Nein** für Carlyle vorüber, als er Natur wie 
Menschen mit Verehrung und herzlicher Zuneigung zu 
betrachten vermag. Aus diesem Grunde aber war ihm 
das Ideal eines modernen Menschen in Goethe verwirk- 
licht worden. Man kann ihn nicht eigentlich einen 
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Schüler Goethes neDnen. Wir haben gesehen, wie das 
Wenige, was Carlyle an theoretischer Voraussetzung zu 
seiner Weltanschauung besass, durchaus nicht auf Groethe 
zurückging, dessen innerster Natur gerade diese Seite der 
Kantischen Philosophie stets widerstrebte. Auch waren es 
niemals theoretische Schwierigkeiten gewesen, die G-oethe 
auf seinem Wege zur Klarheit hindernd entgegengetreten 
waren. Das „Systeme de la nature", das Carlyle mit Auf- 
gebot all seiner Kräfte kaum zu tiberwinden vermocht 
hatte, war dem klaren Blick Goethes als ein Netzwerk 
aus grauem Spinngewebe erschienen und vor allen Dingen 
als so langweilig, dass er froh war, es beiseite zu legen. 
Aber war Goethe diese Versuchung erspart geblieben, 
so sah Carlyle mit innigster Rührung, dass andere finstere 
Mächte sein bewundertes Vorbild bedrängt hatten, „dass 
er sich's hatte sauer werden lassen müssen". Es war 
derselbe Geist der Verneinung, nur als Weltanschauung 
und nicht als System, der zu Carlyle aus dem Werther 
sprach. Nach diesem Typus liebte Carlyle, alle ver- 
wandten Eichtungen unter dem Namen Wertherismus 
zusammenzufassen. Das Gemeinsame in allen diesen Er- 
scheinungen aber ist im letzten Grunde der Mangel an 
einer positiven Lebensanschauung. Kein festes Vertrauen 
auf höhere Mächte stählt den Einzelnen zur kräftigen 
Tüchtigkeit. Um so interessanter dagegen wird für alle^ 
Werthematuren die Beobachtung ihres eigenen inneren Zu- 
standes. In schrankenlosem Subjektivismus wird jedes neue 
Gefühl ergrifi^en, beobachtet, ins Masslose erweitert. Die 
Krankheiten der Zeit, die unkräftig geworden ist, weil sie 
ungläubig geworden ist, spiegeln sich im Gemüt des „zer- 
rissenen" Individuums wieder. Da alle zu erstrebenden 
Ziele ihren Wert verloren haben, so muss das so ver- 
einzelte Individuum sein Ziel im eigenen Glück suchen. 
Und da es zu edel ist, um dieses Glück in niedrigem 
Genuss zu finden, da das Schwelgen im eigenen Gefühl 
das Leid nur vergrössert, so bleibt für Werther nichts 
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übrig als die Pistole, und es giebt nach Carlyle Männer 
wie Byron, die ihr ganzes Leben hindurch in dieser 
unglücklichen Phase schrankenloser Subjektivität ver- 
harren. „Ein melodischer Byron versichert einem ver- 
ehrten Publikum immer aufs neue, dass er sich nicht 
glücklich fühlt, eine Thatsache, die zweifellos von höch- 
stem Interesse — für Byron ist." Dieses Streben nach 
raffiniertem Selbstgenuss war für Carlyle eine Krankheit, 
die unserer modernen Zeit eigentümlich ist, und mit 
richtigem Blick sah er das Selbstbiographische, das Goethe 
in den Werther gelegt hatte. Schon die vorzügliche 
Schilderung dieser Zeitkrankheit würde Carlyle vor dem 
Talent Goethes Achtung eingeflösst haben. Zur Be- 
wunderung aber steigerte sich sein Gefühl, als er sah, 
dass dieses Werk kein Endpunkt, sondern lediglich eine 
vorübergehende Phase in Goethes Leben bedeutete, dass 
er gesunden wollte und gesundet - war. 

Aus diesem Grunde wurde für Carlyle der Wilhelm 
Meister nichts Geringeres als ein modernes Epos, denn 
hier war nicht nur der Kampf sondern auch der Sieg. 
Der Entwickelungsgang Wilhelm Meisters schien ihm 
vorbildlich für jeden, der in unserer Zeit sich zur Klar- 
heit hindurchringen will , der die Vergangenheit ver- 
gangen sein lassen will und hellen Blickes seine Arbeit, 
seinen Lebensinhalt sucht und findet. Auf das bunte 
Gewirr der Lehrjahre sah Carlyle mit ernster Rührung 
die Wanderjahre folgen; er war unter den wenigen, 
die den Nebentitel des Buches „die Entsagenden" ver- 
standen. Dem schrankenlosen Subjektivismus gehört 
die ganze Welt, und deshalb gehört ihm nichts auf der 
Welt, nicht einmal sein eigenes Ich. Erst durch freie 
Selbstbeschränkung auf eine einzelne zu lösende Aufgabe 
gewinnt das Leben den Wert, der nur in ernster Arbeit 
gewonnen werden kann. Wilhelm Meister, der beschei- 
dene Chirurg, steht höher als der Wilhelm Meister des 
ersten Bandes in seinem Verkehr mit der geistreichen 
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Gesellschaft im Grafenschloss. Erst jetzt hat sein Lehen 
die Verantwortlichkeit und feste Richtung, die ihm die 
Ungehundenheit, das Losgelöstsein von allen sozialen Ver- 
bänden und Verpflichtungen nicht zu geben vermochte. 
Vor allem aber war es die pädagogische Provinz, zu der 
Carlyle mit immer neuer Liebe und Bewunderung zurück- 
kehrte. Die Erziehung der Jünglinge zu den drei Arten 
der Ehrfurcht war auch für ihn das erlösende Wort. Sie 
zeigte ihm, wie unser ganzes Leben seinen Wert nur da- 
durch erhält, dass es von Ehrfurcht getragen wird, in 
Ehrfurcht verläuft, und sie zeigte ihm die Möglichkeit 
einer anderen und besseren Zeit, in der sich nicht erst 
der Mann zu dieser bejahenden Stellung hindurchringen 
muss, sondern wo diese Grundlage zu rechter Thätigkeit 
bereits dem Knaben als wertvollste Ausrüstung für das 
Leben mitgegeben wird. 

Aber nicht nur als Prophet war ihm Goethe ein 
Leitstern, sondern vor allem war es seine Anschauung 
vom wirklichen Leben, die Carlyle immer aufs neue ent- 
zückte. Kein schöneres Buch war für ihn denkbar als 
„Dichtung und Wahrheit". Es schien ihm das wert- 
vollste Vermächtnis eines grossen Mannes an seine Zeit. 
Mit der ruhigen Gelassenheit des Greises suchte Goethe 
die Einflüsse auf, die in sein eigenes Leben traten, ohne 
doch diesen Einflüssen, an sich selbst betrachtet, eine 
zwingende Gewalt einzuräumen, eine Einwirkung wohl, 
aber keine Nötigung. Immer ist es das eigene Ich, das 
diese Einwirkung in sich verarbeitet, sie zu bedeutsamen 
Phasen der eigenen Entwickelung zu gestalten weiss. So 
wird für Carlyle „Dichtung und Wahrheit" zum Muster 
einer Biographie; es ist eine moderne Odyssee, deren 
Fahrten und Irrgänge sich nicht mehr in der äusseren 
Welt, sondern in dem inneren Leben des Menschen ab- 
spielen, bis der „Wanderer" sein Heimatland wieder 
findet, das heisst, mit ruhiger Klarheit sich selber gegen- 
ständlich wird. So tiefe Bewunderung Carlyle auch für 
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den ersten Teil des Faust hegte, so wissen wir aus seinen 
späteren Aeusserungen, dass es doch die Scenen am 
Meeresstrande im zweiten Teil waren, die ihn am tiefsten 
berührten. Auch hier wieder derselbe Gedanke wie in Wil- 
helm Meister : der TJebergang von Zerrissenheit, von rast- 
loser Verfolgung des G-lückes im Wissen und im Genuss zur 
befreienden That. In der Sorge für andere, in dem Streben, 
Tausenden gesicherten Wohnsitz zu gewähren, empfindet 
Faust den höchsten Augenblick. 

So sind es vor allem die Werke des Greises Goethe, 
die Carlyle am nächsten stehen. Am höchsten aber schätzt 
er das Glück, dass in unserer Zeit mit all ihrer Zerrissen- 
heit, mit all ihrem rastlosen Treiben, ihrer Unfruchtbar- 
keit zum Glauben und ihrem Misstrauen gegen den Un- 
glauben ein Mann uns gegeben war, an dem sich der ab- 
gelenkte Blick immer wieder orientieren konnte. Mitten 
im Leben stehend, in regster Thätigkeit und doch das 
Leben weithin überschauend, allen Fragen der Zeit mit 
immer wachem Interesse zugekehrt und doch sich nie- 
mals zum Sklaven von Zeitströmungen machend, war 
dieser Mann der wahre Herrscher seiner Zeit, weil er 
seinen Standpunkt nicht in der Zeit, sondern in der 
Ewigkeit hatte. Carlyle wird nie müde, seine Landsleute 
darauf hinzuweisen, dass es für sie, nicht für Goethe, 
von der grössten, unberechenbarsten Wichtigkeit sei, feste 
Stellung zu dieser Erscheinung zu nehmen. Die damals 
herrschenden Vorurteile in England über Goethes Im- 
moralität, seinen Atheismus, seinen „bedauerlichen Mangel 
an guter Erziehung und feinem Umgang" hat Carlyle 
unermüdlich bekämpft. Er hat Goethe ebenso zu einem 
Nationaldichter der Engländer gemacht, wie Shakespeare 
es schon seit langer Zeit bei uns war. Es dürfte sich 
wohl kaum ein Essay Carlyles finden, in dem kein 
Hinweis auf Goethe vorhanden wäre. Ein ganzes Jahr 
hindurch beschäftigen sich alle seine Arbeiten mit dem 
einzigeh Thema: Goethe. In ihm hatte Carlyle seinen 
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Helden gefunden, und mit demütiger Freude bewundert 
er diesen Helden ohne die Hoffnung, ihm jemals ähnlich 
werden zu können. Nicht danach strebte er, in seiner 
eigenen Thätigkeit Nachahmungen Goethescher Werke 
zu geben — es wäre dies in seinen Augen Selbstüber- 
schätzung und Anmassung gewesen — wohl aber erschie- 
nen ihm Leben und Werk des verehrten Mannes als ein 
Zeichen tröstlicher Zuversicht, dass alle Ungunst der 
Zeit das Erscheinen eines solchen Mannes nicht habe ver- 
hindern können. 

Wenn wir nunmehr die Männer, mit denen Carlyle 
sich in seinen Essays beschäftigt, einzeln betrachten wollen, 
so geschieht dies unter dem Gesichtspunkt, die Wert- 
skala der Urteile Carlyles über die grossen Männer seiner 
Zeit zu geben, und uns hierdurch von der Lebensan- 
schauung Carlyles in dieser Epoche ein Bild zu machen. 
Keineswegs soll jedes dieser Urteile als objektiv richtig 
bezeichnet werden, aber die Stufenleiter, die wir auf diese 
Weise erhalten, ist selbst wiederum ein wichtiges Mittel 
zur Beurteilung der Persönlichkeit Carlyles. Da es im 
Verlauf dieser Arbeit nicht möglich sein wird, die Nach- 
zügler dieser litterarischen Zeit Carlyles zu erwähnen, 
so mögen sie hier eingereiht werden, insoweit sie den 
Charakter dieser uns beschäftigenden Epoche bewahrt 
haben. Auch muss darauf hingewiesen werden, dass 
Carlyle durch eine Eeihe von Dichtem tiefgehend be- 
einflusst worden ist, über die er sich niemals im Zu- 
sammenhang ausgesprochen hat, und die deshalb in dieser 
Aufzählung fehlen müssen. So vor allen Shakespeare, 
.dessen Königsdramen für Carlyle die wahrste englische 
Geschichte waren, die je gesehrieben worden, und dessen 
Sturm bis an sein Lebensende mit seiner Vermischung 
von durchgeistigter Natur und verkörperter Geisterwelt 
ihm ein unerreichtes Ideal dramatischer Kunst war. 
Auch Milton, der einsame Dichter in einer gottlosen Zeit, 
bildete für Carlyle einen Nachtrag zur Bibel, „geschrieben 
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im authentischen Geist der alten Propheten". Sein Epos 
war Carlyle teuer als ein Zeichen, dass der grosse Dichter 
völlig unabhängig von seiner Zeit zu leben vermag, und 
mit seinem geistigen Auge um so klarer die Ewigkeit 
erschaut, je mehr die Gegenwart Widerwärtiges bietet. 
Als dritter dieser geistigen Nothelfer muss Dante ge- 
nannt werden, in dessen Epos Carlyle die Weltanschauung 
einer glaubensvollen und starken Zeit aufgehoben fand. 
Ein Liebling der Götter, verbannt und verfolgt von den 
Menschen war er für Carlyle, und so sah er in Dante 
wie in Milton den Mann, dessen ganze ^ Lebensführung 
darauf gerichtet war, die in ihm lebenden Gestalten zu 
verwirklichen ohne Rücksicht auf Gunst oder Hass seiner 
Zeit und deshalb für alle Zeiten gültig. 

Ueber seinen früheren Helden Schiller hat sich Car- 
lyle in dieser Epoche seines Lebens noch einmal ausführ- 
lich bei Gelegenheit des Referats über Goethes und Schil- 
lers Briefwechsel ausgesprochen. Es ist nicht ohne In- 
teresse, diese Ausführung mit dem „Leben Schillers" zu 
vergleichen, denn es ergiebt sich dabei, wieviel mehr in 
der Zwischenzeit Goethe für Carlyle in den Blickpunkt 
des Interesses gerückt war. Trotzdem war sein Urteil 
über Schiller entschieden reifer und umfassender, tiefer 
und verständnisvoller geworden. Die Freundschaft der 
beiden grossen Männer gilt Carlyle mit Recht als eine der 
merkwürdigsten Thatsachen für das ganze geistige Leben 
Deutschlands und Europas : eine Konstellation zweier Ge- 
stirne ersten Ranges zu einem Doppelstern, dessen heller 
Schein und einheitlich wirkende Kraft nunmehr bestimmend 
wurde für die Bewegung aller kleineren Gestirne. Aber in 
dieser Freundschaft erkennt Carlyle Goethe doch als den 
Grössern, mehr Gebenden an. Schiller gegenüber zeigt sich 
Carlyle mehr durch das Schauspiel seines Lebens denn durch 
den Eindruck seiner Werke bestimmt. Die ruhige Ergeben- 
heit und Grösse, mit der dieser kranke Mann über alle Sorgen 
und Kümmemisse des Tages hinaus fest seinen Blick auf 
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die Aufgaben richtete, die er lösen wollte nicht um Buhm 
zu gewinnen, sondern um sein Volk in eine andere höhere 
Wirklichkeit zu versetzen, bis der Tod seinen Händen 
die Feder entsinken Hess — all dies war Lehre und Vor- 
bild für Carlyle. Wenige Menschen standen ihm sittlich 
höher als Schiller. Dagegen in der Gedankenwelt Schillers 
vermochte Carlyle nicht mehr so heimisch zu werden wie 
früher. Als es sich für ihn darum handelte, einer feind- 
lichen Wirklichkeit zu entfliehen, war ihm Schiller ein will- 
kommener Führer gewesen; doch inzwischen war Carlyle 
wirklichkeitsdiyrstig geworden wie kein anderer Mensch, 
und da empfand er die Geisteswelt Schillers als zu entrückt, 
zu ferne nicht nur der Wirklichkeit des Tages, sondern 
der Wirklichkeit schlechthin. Auf der andern Seite 
können wir es uns nicht verhehlen, dass eine bedeutsame 
Reihe Schillerscher Gedanken über die Bedeutung der 
Aesthetik für die Erziehung des Menschengeschlechts von 
Carlyle kaum erwähnt und sicherlich nicht verstanden 
worden ist. Hier zog dem Schotten die eigene Natur 
unübersteigliche Schranken. 

Um so lebhafter zog Carlyle sein schottisches Herz 
zu Bums, dem schottischen Nationaldichter, hin. Alles, 
was ihm bei Schiller mangelte: der frische Erdgeruch 
der Wirklichkeit, die Gabe des einfachen kunstlosen Ge- 
sanges, die Greifbarkeit der Personen und Zustände fand 
er bei seinem Landsmann in fast überschwänglicher Fülle. 
Wie es ihm die schönsten Stunden waren, wenn seine 
Frau ihm im einsamen Craigenputtock die Lieder von 
Burns sang, so begleiteten ihn diese Lieder bei seinen 
Streifzügen Schritt für Schritt; die schottische Bergland- 
schaft mit ihrem Schimmer rötlichen Haidekrauts, ihre 
schweigsamen Bewohner mit ihrem Schatz unversiegbaren 
Humors, sie waren ihm in den Liedern von Bums in ihrer 
vollen Wirklichkeit immer gegenwärtig. Was ihn sonst 
leicht bei andern Dichtem abstiess, der Mangel einer 
Weltanschauung, verzieh er dem Bauemsohn aus Ayr- 
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shire leicht. Gerade diese völlige ünberührtheit der Ge- 
danken Bums von metaphysischer Spekulation wirkte auf 
Carlyle wie ein geistiger Gesundbrunnen. Umgekehrt 
wie bei Schiller war es die Lebensführung Burns', die 
Carlyle nicht verstehen und billigen konnte. Sein Mangel 
an moralischer Widerstandskraft, die Unfähigkeit, sich in 
einfachere Verhältnisse zurückzufinden, nachdem er an 
eine verfeinerte Lebenshaltung sich gewöhnt hatte, seine 
gelegentlich durchbrechende starke und wenig wählerische 
Sinnlichkeit erscheinen auch in Carlyles wohlwollend ge- 
zeichnetem BUde als dunkle Schatten. 

Haben wir somit die Gegenüberstellung des Menschen 
und seiner Arbeit als die charakteristischen Punkte in 
Carlyles Wertung erkannt, so erweist sich diese Unter- 
scheidung auch bei den nunmehr folgenden Darstellungen 
Walter Scotts und Samuel Johnsons als die massgebende. 
Dass bei der Darstellung Scotts die weniger günstigen 
Züge stärker hervortreten, hat seinen Grund einerseits 
in der späteren Entstehung dieses Essays, andererseits darin, 
dass es Carlyle gegenüber der grossen und, wie es ihm 
schien, nicht ganz gerechtfertigten damals bestehenden 
Popularität Scotts darauf ankam, den dadurch verwischten 
Unterschied zwischen einem grossen und einem be- 
liebten Manne scharf herauszuarbeiten. Seine Bewun- 
derung für Scott „ging niemals ins Unendliche, sondern 
hielt sich immer durchaus in den Grenzen des Endlichen". 
Er achtete an ihm den ehrenhaften .geraden Charakter, 
seinen unbeugsamen Entschluss, dem schweren Schicksal, 
das ihn am Ende seines Lebens traf, nicht zu erliegen, 
sondern les mannhaft niederzukämpfen. 'Es freute ihn 
Scotts tiefe Liebe zum schottischen Volk, zu seinen alten 
Gesängen, seinen wilden Kämpfen, seiner festen Frömmig- 
keit. Aber damit ist Carlyles Lob und Verehrung für 
Scott vollständig umgrenzt. Die Vielschreiberei, die 
Leichtigkeit, mit welcher ihm der schriftliche Ausdruck zu 
Gebote stand, seine Liebe zum Anekdotenhaften machte 
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ihn unfähig, ein geistiger Führer seines Volkes zu sein. 
Er schrieb für den Tag, und so hielt es Carlyle für un- 
möglich, dass seine Werke ewig dauern könnten. Scotts 
Schriften waren ihm die höchsten Produkte, dieinderUnter- 
haltungslitteratur möglich sind, fielen aber auch durchaus 
nur in diese Klasse. Selbst seine ernste Liebe für die Ver- 
gangenheit seines Volkes führte ihn nie dazu, seine Zeit- 
genossen durch den Vergleich mit früheren Zeiten zu 
bessern, sie zum Nachdenken anzuregen, sondern ledig- 
lich zu dem überaus erfolgreichen Versuch, ihnen eine 
müssige Stunde vertreiben zu helfen. Nicht den besten, 
sondern den schlechtesten Seiten seiner Leser, dem Be- 
dürfnis zerstreut zu werden, zu dilettantisieren, verdankt 
Scott den grössten Teil seiner Erfolge. Und ebenso wie 
Bums die Armut, so konnte Scott den Reichtum nicht 
ertragen. Er wollte sein dilettantisierendes G-efallen an 
den alten feudalen Zuständen in die Praxis übersetzen. 
So wie er häufig an Stelle wirklicher Menschen aus der 
Vergangenheit künstliche Mechanismen mit historisch 
treuem Kostüm schuf, so wollte er Abbotsford mit Tape- 
zierkünsten und Requisitensammlungen in ein mittelalter- 
liches Schloss verwandeln und das dazu gehörige Majo- 
rat durch den Ertrag seiner Feder zusammenkaufen. 
Ein verfehltes Leben und zwar ein durch eigene Schuld 
verfehltes Leben, so lautet Carlyles strenges Urteil. 

Als Gegenstück zu dieser Verurteilung Scotts mag 
Carlyles berühmter Aufsatz über Boswells Leben Johnsons 
dienen. Es wird vielleicht auch hier ratsam sein, eine 
Parallele zu der in ihrer Art ebenso vorzüglichen Dar- 
stellung Macaulays zu ziehen. Macaulay sucht sowohl bei 
der Besprechung Boswells als auch bei der Johnsons zu 
zeigen, wie es gerade die kleinen und lächerlichen Züge 
der Menschen sein können , die es ihnen ermöglichen, 
Werke zu schaffen, die in der Nachwelt fortleben. Wäre 
Boswell nicht ein eitler, thörichter und vorlauter Geselle 
gewesen, so hätte er sein Leben Johnsons nicht schreiben 
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können; wäre Johnson nicht ein Pedant yon vernach- 
lässigtem Aeussern und seltsamen Gewohnheiten gewesen, 
so stünde er nicht vor uns mit jener Lebenswahrheit, 
die unsere Kenntnis unserer eigenen Zeitgenossen weit 
übertrifft. 

Gegen diese Ansicht Macaulays wendet sich Carlyle 
mit* all dem sittlichen Pathos, all dem freudigen 
Glauben an die Güte der menschlichen Natur, die ihm 
zu Gebote stand. Nicht deshalb, weil Boswell ein thö- 
richter Mensch war, vermochte er es, dies Buch zu schrei- 
ben, sondern weil er eine Eigenschaft besass, die Macau- 
lay gänzlich übersehen, und die in Boswell mehr als in 
einem andern seiner Zeit vorhanden war, die zweithöchste 
Gabe, die den Menschen überhaupt zieren kann : die wahre 
Heldenverehrung. Hier zum erstenmal tritt dieser für 
Carlyles Entwickelung so wichtige Begriff mit voller Deut- 
lichkeit hervor. Das Verdienst Boswells besteht in dem 
Bedürfnis, einen Helden zu finden, und in der Fähigkeit, 
ihn, wenn er ihn trifft, in noch so fragwürdiger Gestalt 
zu erkennen. Diesen seinen besten Eigenschaften ver- 
danken wir sein unsterbliches Buch. Und ebenso wie die 
Gestalt Boswells veredelt sich unter dem divinatorischen 
Blick Carlyles die Gestalt Johnsons. Nicht an der rauhen 
äusseren Seite verweilt seine Schilderung, sondern sie 
dringt durch bis zum Wesen des Mannes; wir sehen, 
in wie ergreifendem Zwiespalt er sich mit seiner Zeit be- 
fand, und wie tapfer er dies harte Los ertrug in schwei- 
gendem Heroismus und treuer Pflichterfüllung. Nicht 
nur der harte Kampf um das tägliche Brot, der siegreiche 
Durchgang durch den „Sumpf der Verzweiflung", in dem 
so manche seiner ßeisegenossen verkamen — nicht dieses 
ist für Carlyle das Bewunderungswürdigste an Johnson, 
sondern dass er in einer glaubenslosen Zeit an seinem Glau- 
ben festhielt, dass er trotzig bei seiner Ueberzeugung 
beharrte, obwohl er sie von niemandem geteilt sah, 
dass er fühlte, seine Stimme müsse ungehört verhallen. 
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und dass er doch die Kraft besass, sich selber treu zu 
bleiben bis zum Ende — das waren für Carlyle- unschätz- 
bare Eigenschaften. „Die göttliche Macht des Schwei- 
gens" schien in diesem Manne lebendig geworden zu sein, 
den Macaulay nur als einen unpraktischen Tory und un- 
ermüdlichen Redner am Wirtshaustisch zu schildern ver- 
mocht hatte. 

Ziehen wir das Resultat aus dieser Aufeinanderfolge 
einzelner Aeusserungen Carlyles, so sehen wir, dass seine 
Weltanschauung in dieser Zeit fast durchweg vom Stand- 
punkt der Litteratur aus gebildet war. Nicht als ob er 
die rein ästhetische Erziehung des Menschen jemals als 
letzten Endzweck angenommen hätte; in seinen Tage- 
büchern findet sich ein höchst belustigender Ausfall gegen 
den grossen Raum, den ästhetische Erörterungen in dem 
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe einnehmen. 
Zeit seines Lebens war und blieb er der Ansicht, dass 
Litteratur rein an sich niemals als Endzweck, als der 
letzte Wert betrachtet werden dürfe. Ja, wenn sie den 
Dichter nicht dazu veranlasste, sich und andern bessere 
und würdigere Gedanken über den Menschen und die Natur, 
über Göttliches und Irdisches zu geben, so war sie für 
Carlyle schlimmer als wertlos, ein Werkzeug thörichten 
Zeitvertreibs und gehaltlosen Dilettantismus. Das Feld- 
geschrei „l'art pour l'art" hätte also in ihm keinen 
Anhänger gefunden. Trotzdem war Carlyle ein er- 
bitterter Feind der Stellung, welche die Litteratur 
im utilitarischen System einnahm. Nützen sollte die 
Litteratur, aber nicht so, wie der ütilitarier es wollte, 
um zu erfreuen und zu ergötzen, das Leben ange- 
nehm zu machen und mit reizenden Empfindungen 
die Seele zu erfüllen; sondern der Nutzen, den Carlyle 
von ihr erwartete, lag gerade in umgekehrter Richtung. 
Es war nicht Freude sondern Erhebung der Seele, nicht 
Genuss sondern Verzicht auf Genuss in ernster, zielbe- 
wusster Arbeit , nicht täuschende Versetzung in eine an- 
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genehmere Welt sondern Erkenntnis der Stellung des 
Menschen in dieser und jener Welt, was Carlyle als 
die Sendung des gottbegnadeten „Vates oder Sängers" 
betrachtete. Nur deshalb, weil diese Aufgaben überall 
und zu jeder Zeit an den Sänger herangetreten sind, ist 
jedes Wort eines wahren Dichters von ewiger Bedeutung 
und richtet sich an alle Menschen. Vergangenheit geht hier 
in Ewigkeit unter; die räumlichen und nationalen Schran- 
ken bröckeln da nieder. Die wahren Führer der Mensch- 
heit sind ihre grossen Dichter, ihre grossen Propheten. 
In diesem Sinn nahm Carlyle mit Begeisterung den Ge- 
danken Goethes einer Weltlitteratur auf; fühlte er sich doch 
selbst berufen, der Vermittler der grossen Gedanken des 
deutschen Idealismus für sein Volk zu werden. Aber es ist 
nicht minder merkwürdig, dass auch er den Gefahren des 
Doppelsinnes nicht entging, den dieses Wort bei Goethe in 
sich trägt. Gerade hier stossen vielleicht am kräftigsten die 
beiden Gegensätze, die Goethe sein Leben lang in sich 
auszugleichen bemüht war, mit aller Wucht aufeinander. 
Einerseits lag hierin die Aufforderung, das „allgemein 
Menschliche" hervorzuheben, es im Gegensatz zum Lokalen 
und zeitlich Bestimmten zu betonen, und doch konnte 
sich Goethe unter dem Einfluss Herders, dessen „Stimmen 
der Völker" mächtig an seinen Wirklichkeitssinn appel- 
lierten, der Einsicht nicht verschliessen, dass dieses „all- 
gemein Menschliche" konkret doch nur in der Fülle der 
Besonderung erscheint, dass es nicht die Aufgabe des 
Dichters sein kann, zu abstrakten Menschen zu reden, 
sondern dass er zu seinem eigenen Volk, zu seiner eigenen 
Zeit reden soll und muss. Von diesen beiden Gedanken- 
gängen musste Carlyle notwendigerweise den ersten über- 
wiegend bevorzugen. Er wusste wohl, worin der eigen- 
tümliche Reiz der Lieder seines geliebten Bums für jedes 
schottische Herz bestand, aber es fehlte ihm die geschichts- 
philosophische Einsicht, die das historisch Gegebene als die 
wahre Wirklichkeit schlechthin anerkennt. In diesem 
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Punkt und allein in diesem Punkt blieb er ein Anhänger 
des 18. Jahrhunderts mit seinem Appell an den Menschen 
überhaupt, abgesehen von seiner räumlich-zeitlichen Be- 
stimmtheit, mit seinem Vertrauen auf die Güte der mensch- 
lichen Natur, mit seiner kindlichen und rührenden TJeber- 
Zeugung, dass ein aus tiefster Seele gesprochenes Wort 
in den Seelen aller Menschen Widerhall finden müsse. 

In der Reihenfolge der Männer, welche auf Carlyle 
erheblichen geistigen Einfluss ausgeübt haben, musste bisher 
ein Name fehlen, der für Carlyle nur hinter dem G-oethes 
zurückstand; es ist Jean Paul Friedrich ßichter. Wir 
haben ihn in unserer vorhergegangenen Erörterung über- 
gangen, weil Carlyle sich nicht nur kritisch mit ihm ab- 
gefunden hat, sondern weil sein einziges selbständiges 
poetisches Werk, der Boman „Sartor Resartiis" in seiner 
Technik vollständig, in seinen Gedanken zum grossen 
Teil auf Jean Paul zurückgeht. 

Dieser Boman, der den Wendepunkt in Carlyles Leben 
bezeichnet, den Abschluss seiner litterarischen Epoche bildet, 
und in dem sich doch schon die Anfange der späteren Ent- 
wicklung zeigen, bietet der Analyse erhebliche Schwierig- 
keiten dar. Betrachten wir zunächst die Komposition und 
fragen wir nach dem Plan des merkwürdigen Buches, so 
lässt sich darüber streiten, ob ein Plan überhaupt vorhanden 
ist. Taine war ausser Stande, ihn zu finden ; viele englische 
Schriftsteller haben sich ihm mehr oder weniger unum- 
wunden angeschlossen. Carlyles Zeitgenossen waren, wie 
schon bemerkt, sämmtlich dieser Ansicht. Schon aus diesem 
Umstand ergiebt es sich, dass das Buch in der englischen 
Litteratur völlig ohne Vorgänger dastand, und wir können 
hinzufügen, fast ohne Nachfolger geblieben ist. Dieser 
Versuch Carlyles, einen deutschen Boman in englischer 
Sprache zu schreiben, konnte nur in einer Zeit entstehen, 
die, von dem Gedanken der Weltlitteratur beherrscht, 
auch in Deutschland ähnliche Blüten wie Willibald Alexis' 
Boman Waladmor zeitigte. 
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Wer die Entwickelung des deutschen ßomans kennt, 
wird nicht zweifelhaft sein, dass es der spätere Jean 
Paul, der unter dem Einfluss von Wilhelm Meister 
stehende, ist, welcher die Technik des Sartor durch- 
aus beherrscht. Damit ist ferner gegeben, dass die 
Idee des Romans aufgesucht werden muss, d. h., dass 
es sich hier nicht um die Schilderung von Ereignissen, 
die auf einen Menschen einwirken, sondern um die innere 
Entwickelung einer menschlichen Seele zur Freiheit und 
Selbstständigkeit handeln kann. Nicht „Qui^tus Fixlein" 
und „Fibel" sondern „Titan" und „Siebenkäs" sind die 
eigentlichen Vorbilder. Wie Jean Paul sich bemühte, die 
im „Meister" gegebene grosse Anregung in dieser zweiten 
Epoche seines Wirkens selbstständig zu verarbeiten, eben- 
so suchte Carlyle alles das, was ihm „Wilhelm Meister" be- 
deutete, auch seinerseits selbstständig als Kunstwerk darzu- 
stellen. Ist daher auch hier Goethe in letzter Linie der be- 
wegende Geist, so war doch Carlyle sich über die Grenzen 
seiner Befähigung klar genug, um die Technik des Goethe- 
sehen Romans nicht als Vorbild zu nehmen. Nach seiner 
ganzen Entwickelung, seiner ganzen geistigen Eigenart 
musste ihm Jean Paul als der geeignete Führer erscheinen, 
der ja auch demselben Ziele zustrebte. 

Der Inhalt des Romans kann mit wenigen Worten 
gegeben werden. Der englische Herausgeber des Buches 
(denn nur als solcher will Carlyle erscheinen) erhält von 
einem früheren Bekannten, dem Professor der Allerlei- 
wissenschaft (oder, wie Carlyle richtiger übersetzt, dem 
Professor der Dinge im Allgemeinen), Diogenes Teufels- 
dröckh an der Universität Weissnichtwo , ein von ihm 
verfasstes Werk „Die Kleider, ihr Werden und Wirken" 
übersendet und beschliesst, dieses ganz oder im Auszug dem 
englischen Publikum zugänglich zu machen. Nicht lange 
darauf erhält er durch einen Verehrer Teufelsdröckhs, den 
Hofrat Heuschrecke , die Zusicherung biographischen 
Materials über den Verfasser und begiebt sich freudig 
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Helden gefunden, und mit demütiger Freude bewundert 
er diesen Helden ohne die Hoffnung, ihm jemals ähnlich 
werden zu können. Nicht danach strebte er, in seiner 
eigenen Thätigkeit Nachahmungen Goethescher Werke 
zu geben — es wäre dies in seinen Augen Selbstüber- 
schätzung und Anmassung gewesen — wohl aber erschie- 
nen ihm Leben und Werk des verehrten Mannes als ein 
Zeichen tröstlicher Zuversicht, dass alle Ungunst der 
Zeit das Erscheinen eines solchen Mannes nicht habe ver- 
hindern können. 

Wenn wir nunmehr die Männer, mit denen Carlyle 
sich in seinen Essays beschäftigt, einzeln betrachten wollen, 
so geschieht dies unter dem Gesichtspunkt, die Wert- 
skala der Urteile Carlyles über die grossen Männer seiner 
Zeit zu geben, und uns hierdurch von der Lebensan- 
schauung Carlyles in dieser Epoche ein Bild zu machen. 
Keineswegs soll jedes dieser Urteile als objektiv richtig 
bezeichnet werden, aber die Stufenleiter, die wir auf diese 
Weise erhalten, ist selbst wiederum ein wichtiges Mittel 
zur Beurteilung der Persönlichkeit Carlyles. Da es im 
Verlauf dieser Arbeit nicht möglich sein wird, die Nach- 
zügler dieser litterarischen Zeit Carlyles zu erwähnen, 
so mögen sie hier eingereiht werden, insoweit sie den 
Charakter dieser uns beschäftigenden Epoche bewahrt 
haben. Auch muss darauf hingewiesen werden, dass 
Carlyle durch eine Keihe von Dichtem tiefgehend be- 
einflusst worden ist, über die er sich niemals im Zu- 
sammenhang ausgesprochen hat, und die deshalb in dieser 
Aufzählung fehlen müssen. So vor allen Shakespeare, 
dessen Königsdramen für Carlyle die wahrste englische 
Geschichte waren, die je geschrieben worden, und dessen 
Sturm bis an sein Lebensende mit seiner Vermischung 
von durchgeistigter Natur und verkörperter Geisterwelt 
ihm ein unerreichtes Ideal dramatischer Kunst war. 
Auch Milton, der einsame Dichter in einer gottlosen Zeit, 
bildete für Carlyle einen Nachtrag zur Bibel, „geschrieben 
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im authentischen Geist der alten Propheten". Sein Epos 
war Carlyle teuer als ein Zeichen, dass der grosse Dichter 
völlig unabhängig von seiner Zeit zu leben vermag, und 
mit seinem geistigen Auge um so klarer die Ewigkeit 
erschaut, je mehr die Gegenwart Widerwärtiges bietet. 
Als dritter dieser geistigen Nothelfer muss Dante ge- 
nannt werden, in dessen Epos Carlyle die Weltanschauung 
einer glaubensvollen und starken Zeit aufgehoben fand. 
Ein Liebling der Götter, verbannt und verfolgt von den 
Menschen war er für Carlyle, und so sah er in Dante 
wie in Milton den Mann, dessen ganze ^ Lebensführung 
darauf gerichtet war, die in ihm lebenden Gestalten zu 
verwirklichen ohne Eücksicht auf Gunst oder Hass seiner 
Zeit und deshalb für alle Zeiten gültig. 

TJeber seinen früheren Helden Schiller hat sich Car- 
lyle in dieser Epoche seines Lebens noch einmal ausführ- 
lich bei Gelegenheit des Referats über Goethes und Schil- 
lers Briefwechsel ausgesprochen. Es ist nicht ohne In- 
teresse, diese Ausführung mit dem „Leben Schillers" zu 
vergleichen, denn es ergiebt sich dabei, wieviel mehr in 
der Zwischenzeit Goethe für Carlyle in den Blickpunkt 
des Interesses gerückt war. Trotzdem war sein Urteil 
über Schiller entschieden reifer und umfassender, tiefer 
und verständnisvoller geworden. Die Freundschaft der 
beiden grossen Männer gilt Carlyle mit Recht als eine der 
merkwürdigsten Thatsachen für das ganze geistige Leben 
Deutschlands und Europas : eine Konstellation zweier Ge- 
stirne ersten Ranges zu einem Doppelstern, dessen heller 
Schein und einheitlich wirkende Elraft nunmehr bestimmend 
wurde für die Bewegung aller kleineren Gestirne. Aber in 
dieser Freundschaft erkennt Carlyle Goethe doch als den 
Grössern, mehr Gebenden an. Schiller gegenüber zeigt sich 
Carlyle mehr durch das Schauspiel seines Lebens denn durch 
den Eindruck seiner Werke bestimmt. Die ruhige Ergeben- 
heit und Grösse, mit der dieser kranke Mann über alle Sorgen 
und Kümmemisse des Tages hinaus fest seinen Blick auf 
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die Aufgaben richtete, die er lösen wollte nicht um ßuhm 
zu gewinnen, sondern um sein Volk in eine andere höhere 
Wirklichkeit zu versetzen, bis der Tod seinen Händen 
die Feder entsinken liess — all dies war Lehre und Vor- 
bild für Carlyle. Wenige Menschen standen ihm sittlich 
höher als Schiller. Dagegen in der Gedankenwelt Schillers 
vermochte Carlyle nicht mehr so heimisch zu werden wie 
früher. Als es sich für ihn darum handelte, einer feind- 
lichen Wirklichkeit zu entfliehen, war ihm Schiller ein will- 
kommener Führer gewesen; doch inzwischen war Carlyle 
wirklichkeitsdivstig geworden wie kein anderer Mensch, 
und da empfand er die Geisteswelt Schillers als zu entrückt, 
zu ferne nicht nur der Wirklichkeit des Tages, sondern 
der Wirklichkeit schlechthin. Auf der andern Seite 
können wir es uns nicht verhehlen, dass eine bedeutsame 
Reihe Schillerscher Gedanken über die Bedeutung der 
Aesthetik für die Erziehung des Menschengeschlechts von 
Carlyle kaum erwähnt und sicherlich nicht verstanden 
worden ist. Hier zog dem Schotten die eigene Natur 
unübersteigliche Schranken. 

Um so lebhafter zog Carlyle sein schottisches Herz 
zu Burns, dem schottischen Nationaldichter, hin. Alles, 
was ihm bei Schiller mangelte: der frische Erdgeruch 
der Wirklichkeit, die Gabe des einfachen kunstlosen Ge- 
sanges, die Greifbarkeit der Personen und Zustände fand 
er bei seinem Landsmann in fast überschwänglicher Fülle. 
Wie es ihm die schönsten Stunden waren, wenn seine 
Frau ihm im einsamen Craigenputtock die Lieder von 
Burns sang, so begleiteten ihn diese Lieder bei seinen 
Streifzügen Schritt für Schritt ; die schottische Bergland- 
schaft mit ihrem Schimmer rötlichen Haidekrauts, ihre 
schweigsamen Bewohner mit ihrem Schatz unversiegbaren 
Humors, sie waren ihm in den Liedern von Bums in ihrer 
vollen Wirklichkeit immer gegenwärtig. Was ihn sonst 
leicht bei andern Dichtem abstiess, der Mangel einer 
Weltanschauung, verzieh er dem Bauemsohn aus Ayr- 
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shire leicht. Gerade diese völlige ünberührtheit der Ge- 
danken Burns von metaphysischer Spekulation wirkte auf 
Carlyle wie ein geistiger Gesundbrunnen. Umgekehrt 
wie bei Schiller war es die Lebensführung Burns', die 
Carlyle nicht verstehen und billigen konnte. Sein Mangel 
an moralischer Widerstandskraft, die Unfähigkeit, sich in 
einfachere Verhältnisse zurückzufinden, nachdem er an 
eine verfeinerte Lebenshaltung sich gewöhnt hatte, seine 
gelegentlich durchbrechende starke und wenig wählerische 
Sinnlichkeit erscheinen auch in Carlyles wohlwollend ge- 
zeichnetem Bilde als dunkle Schatten. 

Haben wir somit die Gegenüberstellung des Menschen 
und seiner Arbeit als die charakteristischen Punkte in 
Carlyles Wertung erkannt, so erweist sich diese Unter- 
scheidung auch bei den nunmehr folgenden Darstellungen 
Walter Scotts and Samuel Johnsons als die massgebende. 
Dass bei der Darstellung Scotts die weniger günstigen 
Züge stärker hervortreten, hat seinen Grund einerseits 
in der späteren Entstehung dieses Essays, andererseits darin, 
dass es Carlyle gegenüber der grossen und, wie es ihm 
schien, nicht ganz gerechtfertigten damals bestehenden 
Popularität Scotts darauf ankam, den dadurch verwischten 
Unterschied zwischen einem grossen und einem be- 
liebten Manne scharf herauszuarbeiten. Seine Bewun- 
derung für Scott „ging niemals ins Unendliche, sondern 
hielt sich immer durchaus in den Grenzen des Endlichen". 
Er achtete an ihm den ehrenhaften .geraden Charakter, 
seinen unbeugsamen Entschluss, dem schweren Schicksal, 
das ihn am Ende seines Lebens traf, nicht zu erliegen, 
sondern les mannhaft niederzukämpfen. *E8 freute ihn 
Scotts tiefe Liebe zum schottischen Volk, zu seinen alten 
Gesängen, seinen wilden Kämpfen, seiner festen Frömmig- 
keit. Aber damit ist Carlyles Lob und Verehrung für 
Scott vollständig umgrenzt. Die Vielschreiberei, die 
Leichtigkeit, mit welcher ihm der schriftliche Ausdruck zu 
Gebote stand, seine Liebe zum Anekdotenhaften machte 
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ihn unfähig, ein geistiger Führer seines Volkes zu sein. 
Er schrieb für den Tag, und so hielt es Carlyle für un- 
möglich, dass seine Werke ewig dauern könnten. Scotts 
Schriften waren ihm die höchsten Produkte, dieinderUnter- 
haltungslitteratur möglich sind, fielen aber auch durchaus 
nur in diese Klasse. Selbst seine ernste Liebe für die Ver- 
gangenheit seines Volkes führte ihn nie dazu, seine Zeit- 
genossen durch den Vergleich mit früheren Zeiten zu 
bessern, sie zum Nachdenken anzuregen, sondern ledig- 
lich zu dem überaus erfolgreichen Versuch, ihnen eine 
müssige Stunde vertreiben zu helfen. Nicht den besten, 
sondern den schlechtesten Seiten seiner Leser, dem Be- 
dürfnis zerstreut zu werden, zu dilettantisieren, verdankt 
Scott den grössten Teil seiner Erfolge. Und ebenso wie 
Bums die Armut, so konnte Scott den Reichtum nicht 
ertragen. Er wollte sein dilettantisierendes G-efallen an 
den alten feudalen Zuständen in die Praxis übersetzen. 
So wie er häufig an Stelle wirklicher Menschen aus der 
Vergangenheit künstliche Mechanismen mit historisch 
treuem Kostüm schuf, so wollte er Abbotsford mit Tape- 
zierkünsten und Requisitensammlungen in ein mittelalter- 
liches Schloss verwandeln und das dazu gehörige Majo- 
rat durch den Ertrag seiner Feder zusammenkaufen. 
Ein verfehltes Leben und zwar ein durch eigene Schuld 
verfehltes Leben, so lautet Carlyles strenges Urteil. 

Als Gegenstück zu dieser Verurteilung Scotts mag 
Carlyles berühmter Aufsatz über Boswells Leben Johnsons 
dienen. Es wird vielleicht auch hier ratsam sein, eine 
Parallele zu der in ihrer Art ebenso vorzüglichen Dar- 
stellung Macaulays zu ziehen. Macaulay sucht sowohl bei 
der Besprechung Boswells als auch bei der Johnsons zu 
zeigen, wie es gerade die kleinen und lächerlichen Züge 
der Menschen sein können , die es ihnen ermöglichen, 
Werke zu schaffen, die in der Nachwelt fortleben. Wäre 
Boswell nicht ein eitler, thörichter und vorlauter G-eselle 
gewesen, so hätte er sein Leben Johnsons nicht schreiben 
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können; wäre Johnson nicht ein Pedant von vernach- 
lässigtem Aeussern und seltsamen Gewohnheiten gewesen, 
so stünde er nicht vor uns mit jener Lebenswahrheit, 
die unsere Kenntnis unserer eigenen Zeitgenossen weit 
übertrifft. 

Gegen diese Ansicht Macaulays wendet sich Carlyle 
mit* all dem sittlichen Pathos, all dem freudigen 
Glauben an die Güte der menschlichen Natur, die ihm 
zu Gebote stand. Nicht deshalb, weil Boswell ein thö- 
richter Mensch war, vermochte er es, dies Buch zu schrei- 
ben, sondern weil er eine Eigenschaft besass, die Macau- 
lay gänzlich übersehen, und die in Boswell mehr als in 
einem andern seiner Zeit vorhanden war, die zweithöchste 
Gabe, die den Menschen überhaupt zieren kann : die wahre 
Heldenverehrung. Hier zum erstenmal tritt dieser für 
Carlyles Entwicklung so wichtige Begriff mit voller Deut- 
lichkeit hervor. Das Verdienst Boswells besteht in dem 
Bedürfnis, einen Helden zu finden, und in der Fähigkeit, 
ihn, wenn er ihn trifft, in noch so fragwürdiger Gestalt 
zu erkennen. Diesen seinen besten Eigenschaften ver- 
danken wir sein unsterbliches Buch. Und ebenso wie die 
Gestalt Boswells veredelt sich unter dem divinatorischen 
Blick Carlyles die Gestalt Johnsons. Nicht an der rauhen 
äusseren Seite verweilt seine Schilderung, sondern sie 
dringt durch bis zum Wesen des Mannes; wir sehen, 
in wie ergreifendem Zwiespalt er sich mit seiner Zeit be- 
fand, und wie tapfer er dies harte Los ertrug in schwei- 
gendem Heroismus und treuer Pflichterfüllung. Nicht 
nur der harte Kampf um das tägliche Brot, der siegreiche 
Durchgang durch den „Sumpf der Verzweiflung", in dem 
so manche seiner ßeisegenossen verkamen — nicht dieses 
ist für Carlyle das Bewunderungswürdigste an Johnson, 
sondern dass er in einer glaubenslosen Zeit an seinem Glau- 
ben festhielt, dass er trotzig bei seiner üeberzeugung 
beharrte, obwohl er sie von niemandem geteilt sah, 
dass er fühlte, seine Stimme müsse ungehört verhallen. 
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und dass er doch die Kraft besass, sich selber treu zu 
bleiben bis zum Ende — das waren für Carlyle- unschätz- 
bare Eigenschaften. „Die göttliche Macht des Schwei- 
gens" schien in diesem Manne lebendig geworden zu sein, 
den Macaulay nur als einen unpraktischen Tory und un- 
ermüdlichen Redner am Wirtshaustisch zu schildern ver- 
mocht hatte. 

Ziehen wir das Resultat aus dieser Aufeinanderfolge 
einzelner Aeusserungen Carlyles, so sehen wir, dass seine 
Weltanschauung in dieser Zeit fast durchweg vom Stand- 
punkt der Litteratur aus gebildet war. Nicht als ob er 
die rein ästhetische Erziehung des Menschen jemals als 
letzten Endzweck angenommen hätte; in seinen Tage- 
büchern findet sich ein höchst belustigender Ausfall gegen 
den grossen Raum, den ästhetische Erörterungen in dem 
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe einnehmen. 
Zeit seines Lebens war und blieb er der Ansicht, dass 
Litteratur rein an sich niemals als Endzweck, als der 
letzte Wert betrachtet werden dürfe. Ja, wenn sie den 
Dichter nicht dazu veranlasste, sich und andern bessere 
und würdigere Gedanken über den Menschen und die Natur, 
über Göttliches und Irdisches zu geben, so war sie für 
Carlyle schlimmer als wertlos, ein Werkzeug thörichten 
Zeitvertreibs und gehaltlosen Dilettantismus. Das Feld- 
geschrei „l'art pour l'art" hätte also in ihm keinen 
Anhänger gefunden. Trotzdem war Carlyle ein er- 
bitterter Feind der Stellung, welche die Litteratur 
im utilitarischen System einnahm. Nützen sollte die 
Litteratur, aber nicht so, wie der ütilitarier es wollte, 
um zu erfreuen und zu ergötzen, das Leben ange- 
nehm zu machen und mit reizenden Empfindungen 
die Seele zu erfüllen; sondern der Nutzen, den Carlyle 
von ihr erwartete, lag gerade in umgekehrter Richtung. 
Es war nicht Freude sondern Erhebung der Seele, nicht 
Genuss sondern Verzicht auf Genuss in ernster, zielbe- 
wusster Arbeit, nicht täuschende Versetzung in eine an- 
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genehmere Welt sondern Erkenntnis der Stellung des 
Menschen in dieser und jener Welt, was Carlyle als 
die Sendung des gottbegnadeten „Vates oder Sängers" 
betrachtete. Nur deshalb, weil diese Aufgaben überall 
und zu jeder Zeit an den Sänger herangetreten sind, ist 
jedes Wort eines wahren Dichters von ewiger Bedeutung 
und richtet sich an alle Menschen. Vergangenheit geht hier 
in Ewigkeit unter; die räumlichen und nationalen Schran- 
ken bröckeln da nieder. Die wahren Führer der Mensch- 
heit sind ihre grossen Dichter, ihre grossen Propheten. 
In diesem Sinn nahm Carlyle mit Begeisterung den Ge- 
danken Goethes einer Weltlitteratur auf; fühlte ersieh doch 
selbst berufen, der Vermittler der grossen Gedanken des 
deutschen Idealismus für sein Volk zu werden. Aber es ist 
nicht minder merkwürdig, dass auch er den Gefahren des 
Doppelsinnes nicht entging, den dieses Wort bei Goethe in 
sich trägt. Gerade hier stossen vielleicht am kräftigsten die 
beiden Gegensätze, die Goethe sein Leben lang in sich 
auszugleichen bemüht war, mit aller Wucht aufeinander. 
Einerseits lag hierin die Aufforderung, das „allgemein 
Menschliche" hervorzuheben, es im Gegensatz zum Lokalen 
und zeitlich Bestimmten zu betonen. Und doch konnte 
sich Goethe unter dem Einfluss Herders, dessen „Stimmen 
der Völker" mächtig an seinen Wirklichkeitssinn appel- 
lierten, der Einsicht nicht verschliessen, dass dieses „all- 
gemein Menschliche" konkret doch nur in der Fülle der 
Besonderung erscheint, dass es nicht die Aufgabe des 
Dichters sein kann, zu abstrakten Menschen zu reden, 
sondern dass er zu seinem eigenen Volk, zu seiner eigenen 
Zeit reden soll und muss. Von diesen beiden Gedanken- 
gängen musste Carlyle notwendigerweise den ersten über- 
wiegend bevorzugen. Er wusste wohl, worin der eigen- 
tümliche Reiz der Lieder seines geliebten Burns für jedes 
schottische Herz bestand, aber es fehlte ihm die geschichts- 
philosophische Einsicht, die das historisch Gegebene als die 
wahre Wirklichkeit schlechthin anerkennt. In diesem 
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Punkt und allein in diesem Punkt blieb er ein Anhänger 
des 18. Jahrhunderts mit seinem Appell an den Menschen 
überhaupt, abgesehen von seiner räumlich-zeitlichen Be- 
stimmtheit, mit seinem Vertrauen auf die Güte der mensch- 
lichen Natur, mit seiner kindlichen und rührenden lieber- 
Zeugung, dass ein aus tiefster Seele gesprochenes Wort 
in den Seelen aller Menschen Widerhall finden müsse. 

In der Reihenfolge der Männer, welche auf Carlyle 
erheblichen geistigen Einfiuss ausgeübt haben, musste bisher 
ein Name fehlen, der für Carlyle nur hinter dem Groethes 
zurückstand; es ist Jean Paul Friedrich Richter. Wir 
haben ihn in unserer vorhergegangenen Erörterung über- 
gangen, weil Carlyle sich nicht nur kritisch mit ihm ab- 
gefunden hat, sondern weil sein einziges selbständiges 
poetisches Werk, der Roman „Sartor Resartns" in seiner 
Technik vollständig, in seinen Gredanken zum grossen 
Teil auf Jean Paul zurückgeht. 

Dieser Roman, der den Wendepunkt in Carlyles Leben 
bezeichnet, den Abschluss seiner litterarischen Epoche bildet, 
und in dem sich doch schon die Anfänge der späteren Ent- 
wickelung zeigen, bietet der Analyse erhebliche Schwierig- 
keiten dar. Betrachten wir zunächst die Komposition und 
fragen wir nach dem Plan des merkwürdigen Buches, so 
lässt sich darüber streiten, ob ein Plan überhaupt vorhanden 
ist. Taine war ausser Stande, ihn zu finden ; viele englische 
Schriftsteller haben sich ihm mehr oder weniger unum- 
wunden angeschlossen. Carlyles Zeitgenossen waren, wie 
schon bemerkt, sämmtlich dieser Ansicht. Schon aus diesem 
Umstand ergiebt es sich, dass das Buch in der englischen 
Litteratur völlig ohne Vorgänger dastand, und wir können 
hinzufügen, fast ohne Nachfolger geblieben ist. Dieser 
Versuch Carlyles, einen deutschen Roman in englischer 
Sprache zu schreiben, konnte nur in einer Zeit entstehen, 
die, von dem Gedanken der Weltlitteratur beherrscht, 
auch in Deutschland ähnliche Blüten wie Willibald Alexis' 
Roman Waladmor zeitigte. 
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Wer die Entwickelung des deutschen Eomans kennt, 
wird nicht zweifelhaft sein, dass es der spätere Jean 
Paul, der unter dem Einfluss von Wilhelm Meister 
stehende, ist, welcher die Technik des Sartor durch- 
aus beherrscht. Damit ist ferner gegeben, dass die 
Idee des Eomans aufgesucht werden muss, d. h., dass 
es sich hier nicht um die Schilderung von Ereignissen, 
die auf einen Menschen einwirken, sondern um die innere 
Entwickelung einer menschlichen Seele zur Freiheit und 
Selbstständigkeit handeln kann. Nicht „Quintus Fixlein" 
und „Fibel" sondern „Titan" und „Siebenkäs" sind die 
eigentlichen Vorbilder. Wie Jean Paul sich bemühte, die 
im „Meister" gegebene grosse Anregung in dieser zweiten 
Epoche seines Wirkens selbstständig zu verarbeiten, eben- 
so suchte Carlyle alles das, was ihm „Wilhelm Meister" be- 
deutete, auch seinerseits selbstständig als Kunstwerk darzu- 
stellen. Ist daher auch hier Goethe in letzter Linie der be- 
wegende Geist, so war doch Carlyle sich über die Grenzen 
seiner Befähigung klar genug, um die Technik des Goethe- 
schen Eomans nicht als Vorbild zu nehmen. Nach seiner 
ganzen Entwickelung, seiner ganzen geistigen Eigenart 
musste ihm Jean Paul als der geeignete Führer erscheinen, 
der ja auch demselben Ziele zustrebte. 

Der Inhalt des Eomans kann mit wenigen Worten 
gegeben werden. Der englische Herausgeber des Buches 
(denn nur als solcher will Carlyle erscheinen) erhält von 
einem früheren Bekannten, dem Professor der Allerlei- 
wissenschaft (oder, wie Carlyle richtiger übersetzt, dem 
Professor der Dinge im Allgemeinen), Diogenes Teufels- 
dröckh an der Universität Weissnichtwo , ein von ihm 
verfasstes Werk „Die Kleider, ihr Werden und Wirken" 
übersendet und beschliesst, dieses ganz oder im Auszug dem 
englischen Publikum zugänglich zu machen. Nicht lange 
darauf erhält er durch einen Verehrer Teufelsdröckhs, den 
Hofrat Heusohrecke, die Zusicherung biographischen 
Materials über den Verfasser und begiebt sich freudig 
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hoffnungsvoll an die Arbeit. Bald indes wird er inne, 
dass das Buch eben nur unter Voraussetzung einer bio- 
graphischen Kenntnis des Autors für ausländische Leser 
möglich ist, und es beginnt ein tragikomischer Konflikt 
zwischen dem gesunden Menschenverstand des Heraus- 
gebers und den transscendenten Deduktionen seines Autors, 
Endlich kommt das langersehnte biographische Material. 
Neue Enttäuschung I Es besteht aus grossen mit den 
Zeichen des Tierkreises bemalten Papierhüllen, in welche 
regellos alle möglichen und unmöglichen Dokumente 
hineingepfropft sind. Dem Herausgeber gelingt es, eine 
wenn auch nicht lückenlose Lebensbeschreibung des Autors 
zusammenzustellen. Die Ankunft des Findlings in dem 
Dörfchen Entepfuhl, seine glückliche Jugend dort unter 
der Obhut des wackern Ehepaares Futteral, sein Studium, 
die Beziehungen zur gräflichen Familie Zähdarm, seine 
erste und einzige Liebe zu Blumine seheinen annähernd 
authentisch. Aber dann beginnt ein ruheloses Wanderleben, 
aus dem nur einige Ereignisse wie Blitze in der Nacht auf- 
zucken, bis der Autor als der Professor in der Wahngasse zu 
Weissnichtwo auftaucht, als welcher er dem Herausgeber 
bekannt wurde. Hierauf folgen wiederum Excerpte aus 
dem Werk des Autors, und den Schluss bildet ein Bericht 
Heuschreckes über das Verschwinden Teufelsdröckhs, der 
nicht lange nach der Julirevolution auf und davon geht, 
vielleicht nach Paris. 

Dies das Thatsächliche. Dass damit nicht der 
eigentliche Nerv des Bomans blossgelegt ist, ist deutlich. 
Verfolgen wir nunmehr das innere Verhältnis, in dem die 
einzelnen Teile des Romans zu einander stehen. Carlyle 
hatte seine eigene Stellung in diesem Boman mit Be- 
wusstsein den Fiktionen nachgebildet, mit denen Jean 
Paul sich in die Handlung seiner Bomane selbst zu ver- 
flechten liebte. Wie Jean Paul der „habile, dazu ge- 
sattelte Schriftsteller" ist, der die Lebensschicksale des 
Hamisch'schen Erben schildern soll, wie er selbst Fibel 
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in seinem höchsten Alter aufsucht, wie er der Empfänger 
der Hundspost-Briefe ist, so wollte auch Carlyle sich in 
seinen eigenen Roman einflechten. Und in dieser seiner 
Eolle zeigt sich eine fein berechnende Charakterentwicke- 
lung. Carlyle als Herausgeber ist das englische Publikum, 
das er für sein Buch finden möchte. Anfangs durchaus un- 
gläubig den widersinnigen und paradoxen Behauptungen 
seines Autors gegenüber, ihn auf Schritt und Tritt unter- 
brechend mit Einwürfen, wie sie jedem metaphysischen Don 
Quixote von realistischen Sancho Pansas von jeher gemacht 
worden sind, ändert der Herausgeber den Ton seiner Anmer- 
kungen, sowie er in das Leben seines Autors hinein zu blicken 
vermag, sowie er sehen kann, auf welchem erlebten Grunde 
diese Schlingpflanzen der Phantasie und des Verstandes 
entsprossen sind, und im letzten Teil ist er selber ein 
Bekehrter und Gläubiger. Die hohe Wichtigkeit der 
Grundideen seines Autors ist ihm ebenso aufgegangen, 
wie der wirkliche Carlyle wünschte, dass dem englischen 
Publikum die Wichtigkeit deutscher Dichtung und Philo- 
sophie aufgehen sollte. Er spricht von „unsem" An- 
sichten, von „unsern" Idealen; er identifiziert sich mit 
dem Autor. Er ist um so mehr dazu berechtigt, als, 
wie bereits gesagt worden ist, in Teufelsdröckhs Leben 
ein gutes Stück von Carlyles Autobiographie steckt. 
Es ist Dichtung und Wahrheit, aber mit viel stärkerer 
Beimischung von Dichtung als in Goethes Darstellung 
seines Lebens. Was wahr davon ist, ist im Wesentlichen 
die Schilderung der geistigen Entwicklung des Helden. 
Die drei Kapitel, die zum Schönsten gehören, was Carlyle 
jemals geschrieben hat, das ewige Nein, Mittelpunkt 
der Gleichgültigkeit und das ewige Ja, enthalten dieselbe 
Entwickelung, die wir früher bei Carlyle selber verfolgt 
haben: der Trotz gegen das mechanische Weltall, die 
Gleichgültigkeit allem Gewordenen gegenüber, das Zurück- 
ziehen auf die eigene Seele als den einzig sicheren Besitz 
des Menschen und endlich die beglückende Einsicht, dass 
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alles Gewordene dem eigenen Seelenwesen gleich ist, 
d. h. ebenso wie wir in Gott gegründet, und dass es die 
Pflicht des Wiedergeborenen ist, alles Geschöpf, die ganze 
Natur mit der Liebe eines Bruders zu lieben. i 

Diese einfachen Gedanken sind mit einem Gewinde 
krauser Einfälle umkleidet, die wiederum deutlich auf Jean 
Paul weisen. Die Reisen, die Teufelsdröckh unternimmt, 
einsam mit sich selber, stehen in genauester Beziehung zu der 
gedankenreichen kleinen Schrift Jean Pauls „Des Luft- 
schiffers Gianozzo Seebuch" im Anhang zum Titan. Der 
Sonnenuntergang, der Anblick des Schlachtfeldes, die er- 
habene Ruhe der Nacht fehlen nicht, und fast komisch 
erscheint es, dass sogar der „Wiener Schub" sich gleich- 
falls einstellt. In diesem Gedanken, dass Gott und die 
Seele das einzig Wirkliche, dass alles andere lediglich 
Symbol ist, in dem wir Gott betrachten, ist uns bereits 
einer der wichtigsten Punkte, in denen Carlyle sich mit 
Novalis berührt, entgegengetreten. Mit Vorliebe wird 
auch auf die Worte des Erdgeistes im Faust hinge- 
wiesen : 

So schafiT ich am sausenden Webstuhl der Zeit 

Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid. 

Doch damit ist nur die eine Seite von Teufelsdröckhs 
Philosophie gegeben und nicht die, welche dem Leser 
zunächst entgegentritt. Es musste ihm, dem in Novalis 
Belesenen, sogleich der Gedanke kommen, ob nicht, was für 
den Makrokosmus gilt, auch beim Mikrokosmus der Fall 
sei, ob nicht auch der Mensch sich vor dem Auge des 
Beschauers in Symbole verhülle; und vielleicht war es 
auch hier eine Stelle aus der „Pädagogischen Provinz" 
des Wilhelm Meister, die die entscheidende Wendung gab. 
Für Novalis war der Körper die Erscheinungsform der 
Seele. In der Pädagogischen Provinz wird den Zög- 
lingen keine gleichartige Tracht gegeben, sondern es 
wird ihnen gestattet, sich ihre Kleidung selber zu wählen, 
wodurch den Lehrern Gelegenheit gegeben ist, einen 
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Einblick in ihren Charakter zu gewinnen. Damit er- 
weitert sich nun vor Teufelsdröckhs Augen das Thema 
der Kleider zu dem Thema von den Grundlagen mensch- 
licher Gemeinschaft überhaupt. Mit einem in Jean 
Pauls Schule gebildeten Humor wird das Richtige in 
dieser Idee Goethes alsbald mit einer XJeberfüUe von 
Beiwerk aller möglichen Art, von historischen, archäo- 
logischen, sozialen, ethischen und psychologischen Lese- 
früchten und Einfällen ins Ungeheuerliche übertrieben 
und in abenteuerlichster Weise gesteigert. Wenn die 
Kleider Symbole des Menschen sind , so ' ist anderer- 
seits zu berücksichtigen, dass die Menschen einander 
nicht erkennen können, wie sie sind, sondern lediglich 
nach ihrer äusseren Erscheinung, d. h. nach ihren Kleidern. 
So werden die Symbole das Wesentliche; das eigent- 
liche Sein des Menschen verschwindet hinter ihnen. 
Nicht was der Mensch ist, sondern wie er sich an- 
gezogen hat, ist das wertvolle Faktum. Der Satz, 
dass Leute Kleider machen, verkehrt sich, umgekehrt 
wie bei Gottfried Kellers groteskem Maskenzug , in 
sein Gegenteil, dass Kleider Leute machen. Was wissen 
wir denn von der Vergangenheit, als dass damals 
bestimmte Stoffe in bestimmt zugeschnittener Weise 
getragen wurden? Die Realität des Menschen ver- 
schwindet hinter der allein noch möglichen Rekon- 
struktion seiner Kleider. Dass Carlyle hier in ironi- 
scher Weise auf die Art pittoresken Wiederbelebens 
der Vergangenheit anspielt, wie er sie Walter Scott zum 
Vorwurf machte, ist deutlich. Daran schliesst sich das 
groteske Bild der Folgen, welche eintreten würden, 
wenn bei irgend einer feierlichen Haupt- und Staats- 
aktion den Beteiligten von einer boshaften Macht ihre 
Kleider entrafft würden. Der Minister würde sich nicht 
mehr vom General, der König nicht mehr vom Lakaien 
unterscheiden, die Bande aller sozialen Ordnungen würden 
zerrissen sein. Denn alle soziale Ordnung, alle Be- 
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Ziehungen der Menschen zu einander gründen sich nicht 
auf ihren inneren Wert sondern auf das, was jeder für 
die andern Menschen bedeutet; dies aber sind seine 
Kleider. Ein Mensch in rotem Talar*) sagt zu einem 
andern Menschen in blauem Anzug „Du sollst erhängt 
werden". Der Blaue erschrickt aber sträubt sich nicht, 
und wie gesagt so gethan. Der Zwang, der hier ausgeübt 
wird, liegt lediglich in dem roten Talar, der den da- 
mit Bekleideten als Eichter erkennen lässt ; und die ganze 
menschliche Gesellschaft sieht darauf, dass den Aussprüchen 
dieses Talars gehorsamt wird. Eben weil die ganze 
menschliche G-esellschaft auf Kleidern beruht , so ist die 
Eückkehr zum Adamitismus, zum Naturzustand nach 
Eousseaus Verlangen, der Selbstmord der Gesellschaft. 
Die französischen Revolutionäre, die Krieg gegen die 
alte Gesellschaft führten, wussten wohl, weshalb sie sich 
Sansculotten nannten. Mit Aufhebung des Hosentragens 
werden die Grundlagen der menschlichen Gesellschaft 
überhaupt erschüttert. 

Wie man sieht, ist dieses Ausspinnen eines an sich 
berechtigten Gedankens zur Theorie, zum System ein 
echtes Kind der deutschen romantischen Schule. Ein 
englischer Biograph Carlyles versichert, dass Carlyle für 
die Gestaltung seines Humors nichts anderes bedurft 
hätte, als die heimische Mitgift von Annandale, jene 
trockene und kaustische Stimmung, die, dem schottischen 
Volk eigentümlich, auch von Carlyle im höchsten Grade 
geteilt und geschätzt wurde. Wenn wir indessen den 
Stil Teufelsdröckhs mit dem, was von schottischem Humor 
bekannt ist, vergleichen, so werden wir mit diesem Ur- 
teil nicht übereinstimmen können. Ganz richtig ist es, 
dass Humor nur auf dem Grunde einer ausgebildeten 
Weltanschauung möglich ist. Besteht er doch eben darin, 
die Dinge in anderem Zusammenhang zu betrachten, sie 



*) Amtstracht der englischen Richter. 
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anders anzuordnen, als dies unter täglichen Verhältnissen 
zu geschehen pflegt. Der Puritanismus eines Knox giebt 
zu solcher Gruppierung ebenso Anlass wie der roman- 
tische Idealismus der deutschen Schule. Aber der Stil, 
die Art, wie dieser Humor sich ausdrückt, ist eben bei 
beiden ein durchaus anderer. Der schweigsamen Natur 
des Schotten ist es gemäss, diese Gegensätze in kurzer, 
scharfer, prägnanter Form hervortreten zu lassen. Ge- 
flügelte Worte, der Weisheit Salomonis vergleichbar, 
appellieren an den Verstand. Auch von dieser Gabe 
hatte Carlyle sein reichlich Teil, und sie tritt immer 
klarer hervor, je deutlicher sich das Ende seines Lebens- 
weges zum Anfange zurückbiegt. Doch gerade im Sartor 
ßesartus hat er den weitesten Abstand von dieser seiner 
heimatlichen Natur erreicht. Hier ist, ganz wie in der 
deutschen Schule, der Verstand nur das Sprungbrett; von 
dem sich der Dichter in das luftige Bereich freien Phan- 
tasiespiels schnellt. Nicht durch kurze, sondern gerade 
durch unendliche, ungeheuerliche Ausgestaltung wird hier 
gewirkt. In romantischer Ironie liebt es der Dichter, 
die Welt, die Menschheit, sich selber in immer neuer 
Reflexion zu gestalten und wiederum zerfliessen zu lassen. 
Jetzt verstehen wir. auch, warum Carlyle die eigen- 
tümliche Anordnung seines Bomans für die notwendige 
halten musste. Das Wesen umgiebt sich mit Symbolen, 
und wir müssen wiederum durch die Erscheinungsform 
dieser Symbole zum Wesen vordringen. So wurde uns 
zuerst nach den persönlichen Erinnerungen des Heraus- 
gebers Professor Teufelsdröckh beim Glase „Gugkuk" in 
der grünen Gans vorgeführt. Ein höchst merkwürdiges 
Symbol in seiner schweigsamen, tiefsinnigen Art, Dinge 
und Menschen zu betrachten. Erst durch seine Lebens- 
geschichte lernen wir das Innere des Menschen kennen, 
den Weg voller Täuschungen und Wandlungen, der ihn 
zuletzt in die Wahngasse geführt hat. Und genau das- 
selbe vollzieht sich mit seinem Buch. Auch hier wird 
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uns zunächst das Paradoxon gegeben; wir fragen, wie es 
in einem menschlichen Gehirn aussehen müsse, das so selt- 
same Blasen treibt. Und auch hier zeigt uns die Bio- 
graphie den Schlüssel zu unserer Frage: Nur der ein- 
same Wanderer, der lange Jahre hindurch menschliche 
Verhältnisse aller Völker und Zonen als ein Nahestehender 
und als ein doch Fernbleibender betrachtet hatte, konnte 
die Kleiderphilosophie schreiben. — 

Wenden wir uns nunmehr den Schlusskapiteln des 
Buches zu ; auch für sie bilden die ersten Excerpte aus der 
Kleiderphilosophie die notwendige Voraussetzung. Ihre 
krausen Linien führen auf Umwegen zu dem eigentlichen 
Kern des Verfassers sowohl wie seines Buches. Hier er- 
weitert sich die Kleiderphilosophie zur Weltanschauung. 
Baum und Zeit mit allem, was sie enthalten, sind Symbole 
des Göttlichen, und so wie der Thörichte über die Kleider 
den Menschen vergisst; so vergessen wir über die irdischen 
Dinge Gott. Diese Kleider jedoch sind nichts Totes wie 
die ausgehülsten Symbole auf dem Trödelmarkte von 
Monmouth Street, sondern sie sind das lebendige Kleid 
der Gottheit, und so bietet das Weltgeschehen uns das 
bedeutungsvolle Symbol für das ewige Werden des Gött- 
lichen. Jahrhundert auf Jahrhundert sehen wir ablaufen; 
der Genius jeder Zeit, der Zeitgeist, stürzt sich in die 
Flammen, die ihn verzehren. Wir glauben, das Ende 
der Dinge sei gekommen, aber schon ist ein neuer Phönix 
da, ein schönerer ; der Bauch verfliegt, und in klarem Bilde 
erkennen wir die Gottheit. Mit dieser Betrachtung aber 
ist das rein theoretisch-ästhetische Verhältnis zu Natur 
und Gott, das bisher Carlyle wie seinem Doppelgänger 
Teufelsdröckh Genüge that, zur Unmöglichkeit geworden. 
Es ist an uns, es ist die Aufgabe der Menschen, dem 
neuen Phönix zur Geburt zu verhelfen. Die vorherge- 
gangene humoristische Betrachtung über Königs- und 
Bichtertalare, der jugendliche Badicalismus Carlyle-Teufels- 
dröckhs, der sich recht geschmacklos in der Grabschrift 
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für den Grafen Zähdarm äussert, waren nur vorbereitende 
Schritte. 

Nun beginnt in dem letzten Abschnitt die scharfe 
Satire auf die bestehenden gesellschaftlichen Zustände. 
Unter dem Bilde einer Sekte der Stutzer, die ganz Symbol 
geworden sind, ihre Individualität verloren haben und 
durch ihren Geldbeutel sich eine ganze Klasse von 
Verehrern, durch ihre eigene Nichtigkeit eine modische 
Litteratur mit Bulwers Pelham als symbolischem Buch 
und eigene Stätten des Gottesdienstes in den feinen Salons 
geschajffen haben, wird die besitzende Klasse verhöhnt. 
Ihnen gegenüber steht das Arbeiterproletariat mit ähn- 
lich merkwürdigen, jedoch denen der andern Sekte direkt 
entgegengesetzten Riten und Gebräuchen. Immer grössere 
Propaganda machen beide Sekten für sich; erschreckend 
ist namentlich das Anwachsen der letzteren. Stossen sie 
zusammen, so steigt ein Phönix auf den Scheiterhaufen. 
In diesem Wettkampf ist es unmöglich, ein unbeteiligter 
Zuschauer zu sein, und wenn Teufelsdröckh am Schluss 
zum Kampf gegen die St. Simonisten in Paris auszieht, 
der Herausgeber aber der Meinung ist, dass sich der Pro- 
fessor eher irgendwo in London aufhält, so können wir 
besser, als Carlyle es vermochte, die Adresse des idea- 
listischen Schwärmers angeben. Sie war Chelsea, Cheyne 
Eow 5. 

Die Zeit rein litterarischer Beschäftigung war für 
Carlyle wie für Teufelsdröckh vorbei. Er hatte ein- 
gesehen, dass andere treibende Mächte das wirkliche 
Geschehen mit beherrschen, aber um sie erkennen und 
werten zu können, bedurfte seine Weltanschauung des 
letzten Abschlusses, der sich nur in einer Geschichts- 
philosophie finden Hess. 
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Kapitel 5. 

Leben in London bis zum Tode von Jane 

Welsh Carlyle. 



Wir haben gesehen, dass Carlyle durch den Wunsch, 
in nähere Beziehung zu dem wirklichen sozialen Leben 
zu gelangen, von Craigenputtock nach London gezogen 
wurde. Wer lediglich seine äusserliche Beschäftigung in 
London betrachtet, würde dahinter zwar nicht ein sehr 
intensives Eingehen auf öffentliche Interessen und Tages- 
fragen vermuten. Aber wenn wir seine Bücher zur Hand 
nehmen, so überzeugen wir uns bald, dass dieser ein- 
same Mann ohne Verbindung mit der Presse und andern 
Organen der öffentlichen Meinung auf seinen weiten 
Spazierritten imd ziellosen Wanderungen mehr von dem 
sozialen Leben der Millionenstadt sah und beobachtete, 
als wenn er es zu seinem Beruf gemacht hätte, täglich 
einen Leitartikel für die Zeitung zu liefern. Die Schau- 
fenster der Läden, die Reklameschilder, die Thätigkeit 
der Maurer bei der Arbeit, ein Denkmal auf einem öffent- 
lichen Platz, eine vagabundierende Familie irischer Ar- 
beiter — alles dies und unzähliges andere mehr wurde 
von Carlyles Auge erfasst und von seinem Gedächtnis 
mit eiserner Festigkeit bewahrt. Er hatte die merkwür- 
dige Gabe, das Alltägliche zu sehen und dieses Alltag- 
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liehe als Symptom des inneren Lebens der Gesellschaft 
zu werten. So war es ein prophetischer Typus, den er 
in seinem Professor Teufelsdröckh gezeichnet, wenn dieser 
von dem Wachtturm in der Wahngasse herab das ganze 
Leben der Stadt beobachtet, unbemerkt alles bemerkend. 
In seinem neuen Mitbürger hatte London einen Arzt ge- 
wonnen, der schweigend jedes Zucken des ungeheuren 
Körpers verfolgte. 

Unter den wenigen Bekannten, die bald den Weg nach 
Cheyne Eow fanden, war einer, der in früheren Jahren 
für beide Gatten der nächste Freund hätte sein können 
und nun, ermattet an Geist und Körper, bald zur ewigen 
Euhe eingehen sollte, Edward Irving. Sein Tod (Dezem- 
ber 1834) war jetzt kein Verlust mehr. Was er beiden 
gewesen, lag in der Vergangenheit. Tiefes Mitleid war das 
einzige Gefühl, das sie dem Lebenden entgegenbringen 
konnten, treue Erinnerung der Zoll, den sie seinem Alu- 
denken ihr ganzes Leben hindurch zahlten. 

Andere neue und feste Bande begannen sich zu knüpfen; 
die Gegenwart behauptete ihr Eecht der Vergangenheit 
gegenüber. Freilich blieb Carlyles Stellung zu den eigent- 
lichen litterarischen Kreisen Londons eine wesentlich ab- 
lehnende. Lamb,- mit seiner etwas affektierten Einfachheit 
und Kindlichkeit, konnte vor dem scharfen Urteil Carlyles 
nicht bestehen, dem jede, auch die unschuldigste Art, das 
eigene Wesen zu maskieren, die eigentlichste Form der 
Sünde gegen den heiligen Geist war. Auch von Southey 
und Wordsworth hatte er nichts mehr zu lernen. Was 
sie ihm geben konnten: die Rückkehr zur Natur, die 
ehrliche Abneigung gegen alle Künstelei hatte er längst 
unter besserer Leitung für sein Leben errungen. Die Abnei- 
gung dieser Männer aber gegen das wirkliche Leben, ihre 
Neigung, sich in eine selbstgewobene Welt von Träumen 
einzuspinnen, konnte dem, der mit beiden Füssen trotzig 
und stark auf dem Boden der Thatsachen stand, nur als 
bedauerliche Schwäche erscheinen. Dagegen Buller, sein 
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ehemaliger Schüler, kam, ein willkommener Gast, und 
Mill zeigte dieselbe treue Freundschaft wie früher. Leigh 
Hunts warme Liebenswürdigkeit schmolz selbst das drei- 
fache Erz, das Carlyleum seine Brust gelegt; durch ihn 
wurde John Sterling mit Carlyle bekannt und bald innig 
befreundet. In Sterling fand Carlyle treue Anhänglichkeit, 
grosse aber nicht kritiklose Bewunderung für seine Ar- 
beiten und eine reine unendlich rührende Hingabe an 
alles Grosse und Schöne, das die Seele des begabten 
jungen Mannes berührte. Doch war die Liebe Carlyles 
zu Sterling schon damals mit ängstlicher Sorge gemischt. 
Er glaubte, dass Sterlings weichere Natur nicht die Kraft 
haben würde, sich selber den Weg zur Freiheit zu bahnen, 
den Carlyle unter so vielen Mühen gefunden hatte. Zu 
viel Aesthetik, zu wenig Thatkraft — das waren die 
Klippen, die gefahrdrohend auf der Lebensbahn des Jüng- 
lings emporragten. 

Seine eigene Arbeit richtete Carlyle nach einigem 
Schwanken — er dachte zeitweise daran, ein Leben 
Luthers zu schreiben — auf die Darstellung der französi- 
schen Revolution. Er wollte mit diesem Buche sich seinen 
Platz in der englischen Litteratur erringen, er wollte 
zeigen, dass er nicht nur ein deutscher Mystiker sei oder 
vielmehr, dass diese deutsche Mystik die wirklichen Vor- 
gänge klar und deutlich erkennen Hesse, dass sie kein 
Schleier sei, hinter dem die Thatsachen verschwinden, 
sondern ein Prinzip, nach dem sie sich ordnen, Carlyle 
hat häufig selber gesagt, dass er zu keinem Berufe we- 
niger tauge als zu dem des Schriftstellers. Das ist keine 
allgemeine Bescheidenheitsphrase, zu welcher er sich nie- 
mals herbeigelassen hätte, sondern ein Ausdruck innerster 
TJeberzeugung, mit viel Wahrheit darin ; nur müssen wir 
ihn nicht auf die Arbeit, sondern auf den Arbeiter be- 
ziehen. Das bekannte Sokratische Gleichnis von den Ge- 
burtswehen, die jedes geistige Erzeugnis notwendigerweise 
begleiten, gilt für niemand mehr als für Carlyle. Wo 
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ihn • nicht feurige Entrüstung drängte , seine Rede wie 
einen Strom geschmolzenen Erzes aus seinem Innern feu 
ergiessen, war seine Arbeitsweise mühselig und freudlos 
bis zu einem unglaublichen Grade. Langsam, zögernd 
und tastend näherte er sich seinem Gegenstande, oder 
besser nahm der Gegenstand Besitz von seiner Seele. 
Dann beginnen Monate und Jahre ausgedehntester Unter- 
suchung — nicht mit der fröhlichen Ruhe und heiteren 
Sorglosigkeit des Mannes, der sein gewohntes Tagewerk 
verrichtet, sondern in fieberhafter Unruhe unter unglaub- 
licher Anstrengung aller geistigen Kräfte, wie sie ein 
Mensch macht, der bemüht ist, einem Albdruck sich zu 
entringen. Nicht das kleinste Detail wird auf Treue und 
Glauben hingenommen, oft vergehen Tage, bis ein Datum 
festgestellt, der genaue Wortlaut eines Ausspruches ge- 
geben werden kann; und in dieser ganzen Zeit kommen 
immer wieder erneute Anfälle von Verzweiflung, die die Ar- 
beit nicht unterbrechen dürfen, aber stark genug sind, sie 
zur täglichen Qual zu machen. In solcher Zeit pflegte Car- 
lyle kaum irgendwelche Notizen aufzuzeichnen; aufsein un- 
geheures Gedächtnis vertrauend ordnete er im Geist das 
ganze Gefüge, und erst wenn dieser Bau vollständig be- 
endet war, wenn jedes Einzelste si-ch in die Idee des 
Ganzen eingefügt hatte, begann die Niederschrift. Und 
dann wurde mit verdoppeltem Eifer und auch verdoppelter 
Qual gearbeitet, bis der Sieg erfochten und der Sieger 
bis zum Tode gepeinigt und erschöpft war. Es brauchte 
lange Zeit, ehe sich Carlyle daran gewöhnen konnte, ein 
abgeschlossenes Stück Arbeit mit einem andern Gefühl 
als dem der Erinnerung an die überstandene Qual zu be- 
trachten. 

Nur wer sich dies gegenwärtig hält, kann verstehen, 
wie schwer Carlyle durch die Schreckensnachricht ge- 
trofl'en wurde, die ihm Mill gegen Ende seines ersten 
Jahres in London (1834) überbringen musste. Carlyle 
hatte ihm das Manuskript seines ersten Bandes der fran- 
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zösischen Eevolution geliehen ; Mill hatte das Manuskript 
einer befreundeten Dame weitergegeben, und bei dieser 
war der grösste Teil zum Anzünden des Feuers verwen- 
det worden. Mill war ausser sich; Carlyle suchte ihn 
zu beruhigen, und als er endlich gegangen war, sagte 
Carlyle zu seiner Frau nur: „Der arme Bursche, der 
Mill, ist schrecklich mitgenommen; wir müssen unser 
Bestes thun, dass er nicht merkt , wie schwer die Sache 
uns trifft." Es blieb nichts übrig, als die Arbeit noch 
einmal zu machen, und an diese Wochen konnte Carlyle 
bis an sein Lebensende nur mit Entsetzen denken. Mit 
rührenden Worten sprach er später davon, wie nur das 
Mitgefühl, der sanfte Trost seiner Frau es ihm ermöglicht 
hätten, diese Zeit zu überstehen. Endlich konnte er in 
seiner Arbeit fortfahren, und es kam ein Abend im Januar 
1837 , wo er zu seiner Frau sagen durfte : „Nun ist es 
fertig, und nun können sie es unter ihre Füsse oder Hufe 
treten, doch haben sie in den letzten hundert Jahren kein 
Buch bekommen, das so unmittelbar aus der glühenden 
Seele eines Menschen geboren ward." 

Die Prophezeiung von Frau Carlyle, dass es so 
schlimm nicht sein würde, erfüllte sich. Freilich ein 
grosser pekuniärer Erfolg wurde vorläufig durch das Buch 
nicht errungen, aber es rückte für die Kenner Carlyle in 
die erste Linie der Schriftsteller seiner Zeit. Man musa 
nicht vergessen, dass in dem damaligen England Litteratur 
und Geschichte weit enger verbunden waren, als dies bei 
uns und im heutigen England der Fall ist. Dies erklärt 
einen für uns auffallenden Mangel in Carlyles Französischer 
Revolution. Sie ist lediglich aus gedrucktem in England 
zugänglichem Material entstanden. Eigentliche Quellen- 
untersuchung, Verwertung ungedruckter Aktenstücke, wie 
sie Sybels Werk so wertvoll machen, fehlt hier vollständig. 
Aber es war auch nicht Carlyles Plan, die diplomatischen 
Beziehungen, für welche derartige Studien unerlässlich 
sind, in den Vordergrund seiner Darstellung zu rücken. 
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Er wollte das Schwergewicht seines Buches auf die 
Schilderung des hald zum Wahnsinn gereizten, hald zum 
überschwänglichsten Enthusiasmus erhobenen Pariser Vol- 
kes legen, und dies ist ihm gelungen wie keinem vor ihm 
oder nach ihm. Ein mächtiges Drama ohne einzelnen 
Helden aber voll Handlung, Kraft und Leidenschaft — 
so rollen diese einzelnen Scenen an uns vorüber, und der 
Ton erhabener Ironie, der mitunter angeschlagen wird, 
erhöht den Eindruck tiefster Tragik, den das Buch als 
Ganzes macht. Wir verstehen vollständig, dass der be- 
rühmte Philosoph, Sir William Hamilton, das neu er- 
schienene Buch zur Hand nahm und von ihm festgehalten 
wurde wie Coleridges Hochzeitsgast, bis er seine Ge- 
schichte zu Ende gehört hatte. 

Es ist nicht zu leugnen, dass die pekuniäre Lage 
des Haushaltes in Cheyne Eow in diesen Jahren schwierig 
genug war. Wie schwierig, davon bekam wohl niemand, 
auch unter den häufigsten Besuchern, eine Ahnung. Frau 
Carlyle hatte die den Schotten eigentümliche Art, aus 
wenig viel zu machen. Nicht, indem sie irgend welchen 
billigen Luxus nach irischer Art trieb, sondern indem sie 
das ganze Hauswesen so einfach und in dieser Einfach- 
heit so reichlich ausstattete, dass niemand sagen konnte, 
ob er in ein reiches oder in ein armes Haus getreten 
sei. Alles in der Einrichtung bis herab zum Schlafrock 
Carlyles vom besten Material, das zu haben war, aber 
alles darauf berechnet, eine Ewigkeit zu dauern. Die 
Aufnahme der Gäste immer einfach aber immer mit Ge- 
schmack angeordnet und mit würdiger Höflichkeit dar- 
geboten. Vor allem jedoch kein falscher Stolz im Verkehr 
mit Wohlhabenden ; kein schäbiger Versuch, mit der Lebens- 
haltung ihrer Gäste zu wetteifern, das eigene wirtschaft- 
liche Niveau zu verlassen, ohne doch das höhere erreichen 
zu können. Wenn es jemals Menschen gegeben hat, für die 
Thackerays Snob keine beherzigenswerte Lehre mehr ent- 
hält, so sind es Carlyle und seine Frau gewesen. Und hierin 
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darf man einen stillen aber mächtigen Einfluss der Frau auf 
den Mann sehen, denn Carlyle war nicht immer frei von 
einer eigentümlichen Art von Menschenfurcht, der Art, 
wie sie häufig bei Männern, die sich selber zu. einer freieren 
geistigen Haltung emporgekämpft haben, vorkommt. Im 
Verkehr mit sozial Höherstehenden zeigte er in seinen 
früheren Jahren leicht Ueberhebung und zu gleicher Zeit 
Misstrauen, die ihn zu keiner ruhigen Haltung kommen 
Hessen. Man kann verfolgen, wie dies nach seiner 
Verheiratung allmählich anders und besser wird, und es 
ist nicht nur der äussere Erfolg, der ihn zu dieser ruhi- 
geren und würdigeren Haltung brachte, sondern in dem 
täglichen Verkehr mit seiner Frau, die in ihrer edlen 
Einfachheit „eine wirkliche Dame^* (a real lady) war und 
niit demselben ruhigen Anstand in einem Königsschloss 
wie in einer schottischen Hütte sich bewegt hätte, fielen 
auch von Carlyle diese Schlacken ab. Es stellte sich 
bei ihm jene sichere freundliche Höflichkeit ein, die er 
bei Johnson bewunderte, und die auf die Ueberzeugung 
zurückgeht, dass der sie übende Mensch auch in gesell- 
schaftlicher Beziehung seinen Mittelpunkt in sich selbst 
gefunden hat und ihn ohne Hochmut oder Unterwürfigkeit 
zu behaupten weiss. 

So blieb im wesentlichen das Leben in Cheyne Eow 
dasselbe in den Zeiten der Not wie in den späteren 
des Erfolges und des Wohlstandes. Aber in diesen schwe- 
ren Jahren wurde Carlyle in der That zum ersten und 
einzigen mal in seinem Leben genötigt, eine Thätigkeit 
auszuüben zu dem ausgesprochenen Zweck, Brot für seinen 
Haushalt zu schafi*en. Zwar ein Anerbieten des Vaters 
seines Freundes Sterling, Mitarbeiter an der Times zu 
werden, lehnte er ohne weiteres ab, weil eine derartige 
Beschäftigung ihm keine Zeit zu eigener Thätigkeit ge- 
lassen und ihn in den Dienst einer Partei gestellt haben 
würde ; auch einen Vorschlag seines treuen Freundes Emer- 
son, in den Vereinigten Staaten Vorträge zu halten, konnte 
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er nicht annehmen, aher dieser Vorschlag legte den 
Freunden seines Hauses, namentlich Miss Harriet Mar- 
tineau und Miss Wilson, den Gedanken nahe, dass er 
etwas ähnliches in London versuchen sollte. 

So eritschloss sich denn Carlyle von 1837 bis 1840 all- 
jährlich einen Kursus von Vorlesungen zu halten, von denen 
er nur den letzten über Helden und Heldenverehrung des 
Drucks für wert erachtet hat. Für die übrigen, über 
deutsche Litteratur, über allgemeine Geschichte der Litte- 
ratur und über die Französische Revolution sind wir auf 
Zeitungsberichte angewiesen. Dass der dritte Kursus 
ni<5hts wesentlich neues bringen konnte, ist selbstverständ- 
lich. Der Verlust des ersten wird durch Carlyles Essay 
über denselben Gegenstand einigermassen ausgeglichen; 
bedauerlich bleibt es indessen, dass Carlyles Darstellung 
der griechischen Litteratur im zweiten Kursus nicht er- 
halten geblieben ist. Der Erfolg dieser Vorlesungen, über 
die Carlyle selber ein sehr abschätziges Urteil fällte: „eine 
Mischung von Propheten- und Schauspielertum", war sehr 
gross und nach den kurzen Zeitungsberichten durchaus 
nicht unverdient. Die geistvolle und vornehme Gesell- 
schaft, die seinen Zuhörerkreis bildete, fühlte instinktiv 
heraus, dass hier ein Mann vor ihr stünde mit völlig 
neuen Ansichten, mit tief gegründeter Ueberzeugung, mit 
dem festen Willen, für diese Ueberzeugung einzustehen 
und dafür zu kämpfen, eine moralische Kraft erster Ord- 
nung, die in jedem Wort sich auszudrücken bestrebt war. 

Wir verdanken diesen Vorlesungen auch eine Schil- 
derung von Carlyles Persönlichkeit, die hier ihren Platz 
finden mag. „Da stand eine hagere Gestalt nur einen Zoll 
unter sechs Fuss mit langem aber massivem Schädel, der 
kleiner aussah, als er wirklich war ; ein gefurchtes Gesicht 
mit einer Stirn so abschüssig wie eine niedrige Klippe, die 
sich über den tiefliegenden Augen wölbte, welche gross 
und durchdringend in einer Mischfarbe zwischen blau und 
dunkelgrau in Feuer erstrahlten. Seine Lippen fest aber 
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beweglich, dnrcliaiis nicht nngütig; sein Haar dunkel, knrz 
und dicht, nicht gelockt aber in langen Wellen wie Strand- 
gras, das Ton der Meeresflut bewegt wird. Seine Gksichts- 
färbe rötlich mit galligem IJnterton oder gallig mit röt- 
lichem ünterton je nach Stimmung nnd Grelegenheit."*) 

Nach einem ersten Yersnch, die Vorträge auszu- 
arbeiten, erkannte Carlyle, dass es ihm unmöglich sein 
würde, auf diese Weise zu sprechen, und nach langer, 
mühsamer Vorbereitung überliess er sich auf dem Katheder 
der Eingebung des Augenblicks. In seinem breiten 
Annandaler Dialekt überschüttete er seine Zuhörer mit 
einem nicht enden wollenden Erguss von Thatsachen, 
Beobachtungen, Kritik und Satire, der so lange dauerte, 
bis der Kedner vollständig erschöpft war, und sein 
Schweigen die Zuhörer wiederum zu Atem und Besin- 
nung kommen liess. Die charakteristischen Züge seiner 
Art zu sprechen sind auch in der Umarbeitung in dem 
Buch über Helden und Heldenverehrung deutlich erkenn- 
bar. Dass aber diese wie jede andere Art von öffent- 
lichem Auftreten Carlyle widerwärtig war, lässt sich 
daraus ersehen, dass, sobald seine pekuniären yerhältnisse 
günstiger wurden (was mit dem Tod seiner Schwieger- 
mutter 1842 der Fall war), er diese Vorträge aufgab und 
nur noch einmal in seinem langen späteren Leben bei 
hochbedeutender Gelegenheit das Katheder bestiegen hat. 

Das Werk über die französische Revolution hatte auch 
den Erfolg gehabt, dass sich die Augen des Publikums 
mehr auf ihren Autor richteten, als dies vorher der Fall 
war. In Amerika hatte Emerson bereits früher eine Buch- 
Ausgabe des Sartor Resartus veranstaltet, er that dasselbe, 
und jetzt mit besserem Erfolg, mit einer Sammlung der Es- 
says, beides eine willkommene Hilfe für Carlyle, Eine eng- 
lische Buch- Ausgabe des Sartor Resartus folgte und bald 
auch die erste Sammlung der Essays, die nunmehr aus den 
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einzelnen Bänden der Zeitschriften zum Ganzen vereinigt 
ein vollständiges Bild der litterarischen Tendenzen Carlyles 
boten. Es ist dies notwendig zu berücksichtigen, will 
man den Eindruck würdigen, den Carlyles erste politische 
Flugschrift über Chartismus (1839) machte. Hier zum 
erstenmal trat Carlyle in bewussten und. klaren Gegen- 
satz zu allen politischen Parteien Englands. Der Char- 
tismus, die erste mächtige, sozial-revolutionäre Bewegung, 
die England seit Jahrhunderten wieder erschütterte, war 
von allen Parteien missverstanden worden. Am härtesten 
betroflFen waren die Whigs, die allen Ernstes gemeint 
hatten, dass mit der Durchführung der Wahlreform (1832) 
alle gerechten Gründe zur Unzufriedenheit aus der Welt 
geschafft seien. Aber fast ebenso gross war die Ueber- 
raschung für die Radikalen, die im wesentlichen in immer 
weitergehender Uebertragung politischer Rechte auf die 
Masse des Volkes das Palliativmittel für alle Uebelstände 
suchten und meinten, dass für die ökonomische Lage der 
Arbeiter durch die Abschaffung der Kornzölle in aus- 
giebigster Weise gesorgt sein werde. Der Eindruck, den 
die Stimme eines einzelnen Mannes, wie Carlyle es war, 
machte, ist gerade darauf zurückzuführen, dass er stets 
so ängstlich bemüht gewesen war, keiner Partei tribut- 
pflichtig zu werden. Hier fühlte ein jeder, dass ein 
Mann redete, nicht von irgend einer „Plattform" herab, 
sondern lediglich getrieben von dem Wunsch, die Dinge 
zu sehen und das Gesehene andern verständlich zu machen. 
Niemand sonst hatte den Versuch gemacht, den Chartismus 
als soziales Symptom zu begreifen und, ganz abgesehen 
von seiner Thorheit oder Weisheit, ihn als Thatsache 
aufzufassen, deren Gründe ihre Berechtigung behalten 
mussten, auch wenn ihre lauten Aeusserungen nach dem 
Willen der Tories durch Kartätschenschüsse, nach dem 
der Whigs durch Polizeiknüppel oder nach dem der Radi- 
kalen durch rosenfarbenen Anstrich dem Anblick ent- 
zogen worden wären. Freilich war die Folge dieser frei- 
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mutigen Aeusserungen die Lösung einiger Beziehungen, 
auf die Carlyle persönlich Wert legte. Sein Verhältnis 
zu Mill ist nie wieder das alte, herzliche geworden. Es 
trat keine Feindschaft zwischen den beiden Männern ein, 
aber beide sahen sich mit trauernden Herzen auf dem 
Punkte angelangt, wo ihre Lebenswege notwendig aus- 
einander gehen mussten. 

Zur Zeit dieser schnell entworfenen und schnell aus- 
geführten Gelegenheitsschrift stand Carlyle bereits unter 
dem Einfluss eines zweiten grossen historischen Werkes, 
das danach verlangte, aus ihm geboren zu werden. Es 
war „Oliver Crom well und seine Zeit", die er wieder zu 
beleben trachtete. Wieder vergingen einige Jahre schwei- 
gender Arbeit; wieder erhob sich Gestalt auf Gestalt der 
vergangenen Zeit zu anschaulicher Klarheit, aber die 
Idee, die das Ganze zusammenfassen und gestalten sollte, 
blieb aus; es würde ein Buch von hohem historischen 
Wert, aber kein Kunstwerk geworden sein. Wir haben 
durch eine neuere Publikation*) aus Carlyles Nachlass 
einen dankenswerten Einblick in die Art erhalten, wiö 
Carlyle es vermochte, diese Schwierigkeit zu überwinden. 
Die Charakteristik der einzelnen Männer, die Schilderung 
bedeutsamer Vorgänge ist mit aller Kürze, skizzenhaft 
und doch mit staunenswerter Anschaulichkeit entworfen. 
Aber gerade, weil der Zeit vor Cromwell eine einzelne 
beherrschende Persönlichkeit fehlte, die einen Mittelpunkt 
hätte abgeben können, und andererseits Persönlichkeiten wie 
Hampden u. s. w. doch wieder zu bedeutend waren, um 
lediglich als flüchtige Momente eines grossen historischen 
Prozesses aufgefasst zu werden, so musste der Versuch Car- 
lyles, eine gesammte Darstellung der englischen Eevolution 
zu schreiben, notwendig fruchtlos bleiben. Endlich, über- 
wältigt von Nervosität und Ueberdruss an der Arbeit, 
entschloss er sich, lediglich die Briefe und Reden Crom- 

*) Historical Sketches by Th. Carlyle. Edited by Alexander 
Carlyle, London 1899. 
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wells mit kurzen Erläuterungen versehen als Vorarbeit 
zu dem grösseren Werk in chronologischer Reihenfolge 
zu sammeln. Als es geschehen, sah er mit Erstaunen, 
dass dies die eigentliche Arbeit war, die ihn so lange ge- 
quält, dass er gerade damit dem englischen Volk das 
authentische Bild von Cromwell gegeben habe; Das ist 
auch mit aller Treue geschehen. Carlyle konnte gar 
nichts Besseres thun, als diese einfache und grosse Seele 
selber sprechen zu lassen und nur die bescheidenen und 
doch so mühsamen Dienste eines Interpreten für seine eigene 
Zeit zu übernehmen. In dieser grossartigen Einfachheit 
der Anlage, in dieser begeisterten Verehrung, mit der 
jedoch Carlyle selber nur so weit hervortritt, als es die 
Erläuterung der Zeitverhältnisse unbedingt notwendig 
macht, liegt der eigentliche Zauber, den das Buch noch 
heute ausübt. 

Es ist vielfach aufgefallen, dass Carlyle bei Gelegen- 
heit der zweiten Auflage von „Cromwells Briefen und 
Reden" das Opfer einer plumpen Mystifikation wurde und 
ungefähr zwanzig gefälschte Briefe von Cromwell, nach 
dem Falsifikator die „Squire's Letters'' genannt, in seine 
Sammlung aufnahm. Der Grund dafür ist der schon vor- 
her angegebene ; Carlyle war kein Mann für zweite Auf- 
lagen. So sorgfältig er für die erste Ausarbeitung alles 
Material verglich und sichtete, so hassenswert war ihm 
die Beschäftigung mit dem einmal abgeschlossenen Werk; 
es erneuerte in ihm das Andenken an die vergangenen 
Qualen, und er suchte so rasch wie möglich damit fertig 
zu werden. Hätten ihm die Falsifikate vor der ersten 
Auflage vorgelegen, er würde zweifellos ihrem Verfasser 
ein schweres Verhängnis bereitet haben ; die zweite Auf- 
lage fand ihn müde. 

In dieser Zeit treten zwei neue Gestalten in den 
Ereundeskreis des Carlyle'schen Hauses: Dickens und 
Mazzini. Dickens verübelte Carlyle eine beissende Be- 
merkung über den begeisterten Empfang, den „Schnüspel, 
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der gefeierte Romanschriftsteller" in Amerika gefunden 
hatte, nicht, und wurde dafür mit unendlicher Anregung 
für seine dichterische Thätigkeit belohnt. Man braucht 
z. B. nur „Zwei Städte" mit der „Französischen Revo- 
lution" oder den Besuch Copperfields im Gefängnis mit 
dem Kapitel über „Mustergefangnisse" in den Flug- 
schriften zu vergleichen, um den grossen Einfluss Carlyles 
auf Dickens zu würdigen. Ob der ästhetische Wert der 
Dichtungen Dickens' durch die Einfügung einer Polemik 
gegen soziale Missstände gewonnen hat, ist zweifelhaft. 
Unzweifelhaft aber ist es, dass die Gedanken Carlyles 
durch die mächtige Popularität Dickens' in Kreise 
drangen, wohin sie sonst wohl kaum gelangt wären, und so 
Unzählige, die kein Wort aus der Feder Carlyles gelesen 
hatten, zu dem Entschlüsse brachten, diese Missstände 
abzustellen. Sehr eigentümlich war das Verhältnis Car- 
lyles zu Mazzini, dem Märtyrer für die Freiheit Italiens. 
Seine edle Begeisterungsfähigkeit, das tiefe und starke 
Gefühl für alles Gute und Edle zogen Carlyle mächtig 
an. Und doch konnte es zu einem wirklich intimen Ver- 
hältnis, wie es zwischen Frau Carlyle und Mazzini sich 
anbahnte, bei Carlyle selbst nicht kommen. Carlyles 
strenger schottischer Wahrheitsliebe war nun einmal jene 
Hinneigung zur prachtvollen Phrase, welche allen Romanen 
eigentümlich ist, unerträglich. Die Abneigung Goethes 
gegen alle „Schwärmerei" war auf Carlyle vollständig 
übergegangen. Vor allem erschien es ihm wie ein Mangel 
an historischem Sinn, wenn Mazzini glaubte, durch einen 
glücklichen politischen Handstreich Italien seine frühere 
weltbeherrschende Stellung wiedergeben zu können. Als 
aber die englische Regierung sich hinreissen Hess, Mazzinis 
Briefe auf der Post zu eröffnen, da war es Carlyle, der 
Zeugnis ablegte für die sittliche Lauterkeit und ehren- 
hafte Gesinnung seines Freundes und einen Sturm der Ent- 
rüstung in England entfachte, der die Wiederkehr solcher 
Uebergriffe bis zum heutigen Tage unmöglich gemacht hat. 
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Ein anderer Freundschaftsdienst Carlyles galt einem 
Toten. Im Jahre 1844 war John Sterling aus dem Leben 
geschieden; ein verdienstvoller Greistlicher , Hare, hatte 
es unternommen, die Biographie Sterlings zu schreiben 
und hatte dabei das Hauptgewicht auf die kurze Zeit 
gelegt, in der Sterling als Vikar in Herstmonceux thätig 
war. Dies bedeutete für Carlyle eine Verkennung des 
eigentlichen Lebensinhalts seines Freundes, und in seiner 
musterhaften Biographie (1851) gab er nicht nur die geistige 
Entwickelungsgeschichte Sterlings, sondern er setzte sie 
auch, wie es seine Art war, in engste Beziehung zu den gei- 
stigen Tendenzen seines Zeitalters überhaupt. Sein Thema 
erweiterte sich zu der Frage: Welchen geistigen Beruf 
kann in unserer Zeit eine wahrheitsuchende Seele sich 
wählen, ohne an ihrem Heil Schaden zu leiden? Er er- 
kannte als das schlimmste Zeichen unserer Zeit, dass 
gerade die Edelsten in diesem Beruf, die es mit sich 
und ihrem Leben ernst nehmen, in Gefahr sind, nie- 
mals zur vollen Bethätigung ihrer geistigen Anlagen zu 
gelangen. Das „Leben Sterlings** ist für die geistig 
Arbeitenden ein ähnlich prophetisches Buch über die 
Schäden unserer Zeit geworden, wie es der „Chartismus" 
für die körperlich Arbeitenden gewesen war. 

Etwas früher, (1847), fällt der zweite Besuch Emer- 
sons in England. Die Korrespondenz beider Männer, die 
wertvollste in der reichen Sammlung von Briefen, die 
wir von Carlyle besitzen, hatte die Jahre der Trennung 
überdauert und die geistige Gemeinschaft Beider rege 
erhalten. Und doch begannen nun die ersten An- 
zeichen, dass die vollständige geistige Harmonie, die 
früher ihnen so wertvoll gewesen war, nicht mehr be- 
stand. Wir haben gesehen, dass ein scharfer Einschnitt 
in Carlyles geistigen Interessen die Zeit von Craigen- 
puttock und London von einander trennt. Emerson war 
und blieb der Freund der früheren Tage Carlyles. In 
seinen Schriften können wir vielleicht am besten sehen, 
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wie sich die Gedankenwelt Carlyles gestaltet hätte, wenn 
er auf den früheren Wegen fortgeschritten wäre: Immer 
feiner, immer mehr dem Tageslehen ahgewendet, in immer 
reineren Höhen des Gedankens sich bewegend, verschloss 
Emerson sein empfindliches Auge den widerwärtigen Ge- 
stalten des Tages. Carlyle mochte diese Entwicklung 
des Freundes mit stiller Wehmut betrachten, aber sein 
Los war anders gefallen. Er fühlte sich als der Arzt 
der kranken Zeit, und er musste seinen Blick nicht ohne 
tiefes Mitleid aber unerbittlich auf die Geschwüre richten, 
die der soziale Körper zeigte. Nicht mehr als einen Mit- 
strebenden, sondern als eine unendlich rührende Erinne- 
rung an eine vergangene und schönere Zeit begrüsste er 
den Freund. Diese Veränderung in den Lebenszielen 
Carlyles wird ganz deutlich durch den Wert, den er auf 
die Bekanntschaft mit dem einzigen englischen Staats- 
mann legte, für den er aufrichtige Bewunderung hegte, 
Sir Robert Peel. In seiner litterarischen Epoche würde 
er diese Bekanntschaft kaum gesucht haben, jetzt aber 
war es ihm wertvoll, den Mann kennen zu lernen, der 
es vermocht hatte, die Vorurteile seiner Partei durch die 
lebendigen Thatsachen zum Schweigen zu bringen und 
selber die Aufhebung der Kornzölle durchzusetzen, der 
er sich früher mit aller Macht entgegengestemmt hatte. 
Carlyle betrachtete Peel als den Träger" der Hoffnung 
Englands, und erschütternd ist der Ausdruck der Trauer, 
den er nach dem Tode des verehrten Mannes fand. Es 
schien sogar für einige Zeit, als sollte sich sein Pessi- 
mismus zur völligen Verzweiflung verdichten. 

Die Zeit verhältnismässiger Ruhe, die für Carlyle 
mit der Vollendung seines Buches über Cromwell ein- 
getreten war, hatte eine für ihn wertvolle Bekanntschaft, 
die mit Lord und Lady Ashburton, gebracht, die in der 
Folge einen immer grösseren Platz in seinem Leben ein- 
nehmen sollte; wertvoll auch deshalb für ihn, weil er 
hier zum erstenmal mit Mitgliedern der englischen Ari- 
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stokratie in persönliche Berührung kam, die er in der 
Zeit seines politischen Radikalismus ohne genauere Sach- 
kenntnis herzlich verachtet und gehasst hatte. Auch 
hier zeigte er, dass er weit entfernt war, der Phrase — 
und sei es auch der eigenen Phrase — Einfluss auf sein 
Denken zu geben, dass er stets bereit war, sachlich ein 
Urteil zu begründen und, wenn nötig, zu verändern. So 
fand er denn in diesen Menschen viele edle und gute 
Eigenschaften, die gerade an seine Wertschätzung be- 
sonders stark sich wandten. Ein schweigender Herois- 
mus der Lebensführung, der entschlossen war, auf die 
vielen Stimmen des Hasses und der Verachtung durch 
Thaten edler einfacher Güte zu antworten, die meist ver- 
borgen blieben; ein reges Interesse für alle guten und 
grossen Gedanken, die ihnen entgegentraten ; ein rühren- 
der Verzicht auf ein handelndes Leben, das die Zeitum- 
stände unmöglich gemacht hatten — alles dieses musste 
Carlyle mächtig bewegen und ihm, dem rastlos Suchenden, 
als wertvollstes Vorzeichen einer besseren Zukunft er- 
scheinen, die es verstehen würde, diese edeln Kräfte 
wieder nutzbar zu machen. 

Doch diese Ferientage sollten nicht immer dauern. 
Carlyle war ausser Stande, ohne eine ihn ganz aus- 
füllende Arbeit zu leben , obwohl er wusste, dass sein 
Leben während der Arbeit eine beständige Qual war. 
Immer deutlicher erschienen vor seinem geistigen Auge 
die Umrisse seines dritten grossen historischen Werkes: 
„Die Geschichte Friedrichs des Grossen". Nach der 
ersten vorläufigen Orientierung entschloss er sich, das 
Projekt seiner Jugendzeit, die Reise nach Deutsch- 
land, nunmehr auszuführen. Wie ganz anders hatte er 
sich damals diesen Besuch, an dem sein Herz hing, aus- 
gemalt! Goethe von Angesicht zu Angesicht zu sehen, 
sehnte er sich. Jetzt war der Magnet, der ihn so mäch- 
tig nach Deutschland gezogen, nicht mehr vorhanden, 
und nur die wehmütige Freude, die Stätte zu sehen, wo 

Hensel, Carlyle. 8 
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darf man einen stillen aber mächtigen Einflnss der Frau auf 
den Mann sehen, denn Carlyle war nicht immer frei von 
einer eigentümlichen Art von Menschenfurcht, der Art, 
wie sie häufig bei Männern, die sich selber zu. einer freieren 
geistigen Haltung emporgekämpft haben, vorkommt. Im 
Verkehr mit sozial Höherstehenden zeigte er in seinen 
früheren Jahren leicht TJeberhebung und zu gleicher Zeit 
Misstrauen, die ihn zu keiner ruhigen Haltung kommen 
Hessen. Man kann verfolgen, wie dies nach seiner 
Verheiratung allmählich anders und besser wird, und es 
ist nicht nur der äussere Erfolg, der ihn zu dieser ruhi- 
geren und würdigeren Haltung brachte, sondern in dem 
täglichen Verkehr mit seiner Frau, die in ihrer edlen 
Einfachheit „eine wirkliche Dame^* (a real lady) war und 
niit demselben ruhigen Anstand in einem Königsschloss 
wie in einer schottischen Hütte sich bewegt hätte, fielen 
auch von Carlyle diese Schlacken ab. Es stellte sich 
bei ihm jene sichere freundliche Höflichkeit ein, die er 
bei Johnson bewunderte, und die auf die Ueberzeugung 
zurückgeht, dass der sie übende Mensch auch in gesell- 
schaftlicher Beziehung seinen Mittelpunkt in sich selbst 
gefunden hat und ihn ohne Hochmut oder Unterwürfigkeit 
zu behaupten weiss. 

So blieb im wesentlichen das Leben in Cheyne Row 
dasselbe in den Zeiten der Not wie in den späteren 
des Erfolges und des Wohlstandes. Aber in diesen schwe- 
ren Jahren wurde Carlyle in der That zum ersten und 
einzigen mal in seinem Leben genötigt, eine Thätigkeit 
auszuüben zu dem ausgesprochenen Zweck, Brot für seinen 
Haushalt zu schafi*en. Zwar ein Anerbieten des Vaters 
seines Freundes Sterling, Mitarbeiter an der Times zu 
werden, lehnte er ohne weiteres ab, weil eine derartige 
Beschäftigung ihm keine Zeit zu eigener Thätigkeit ge- 
lassen und ihn in den Dienst einer Partei gestellt haben 
würde ; auch einen Vorschlag seines treuen Freundes Emer- 
son, in den Vereinigten Staaten Vorträge zu halten, konnte 
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er nicht annehmen, aber dieser Vorschlag legte den 
Freunden seines Hauses, namentlich Miss Harriet Mar- 
tineau und Miss Wilson, den G-edanken nahe, dass er 
etwas ähnliches in London versuchen sollte. 

So entschloss sich denn Carlyle von 1837 bis 1840 all- 
jährlich einen Kursus von Vorlesungen zu halten, von denen 
er nur den letzten über Helden und Heldenverehrung des 
Drucks für wert erachtet hat. Für die übrigen, über 
deutsche Litteratur, über allgemeine Geschichte der Litte- 
ratur und über die Französische Revolution sind wir auf 
Zeitungsberichte angewiesen. Dass der dritte Kursus 
ni<3hts wesentlich neues bringen konnte, ist selbstverständ- 
lich. Der Verlust des ersten wird durch Carlyles Essay 
über denselben Gegenstand einigermassen ausgeglichen; 
bedauerlich bleibt es indessen, dass Carlyles Darstellung 
der griechischen Litteratur im zweiten Kursus nicht er- 
halten geblieben ist. Der Erfolg dieser Vorlesungen, über 
die Carlyle selber ein sehr abschätziges Urteil fällte: „eine 
Mischung von Propheten- und Schauspielertum", war sehr 
gross und nach den kurzen Zeitungsberichten durchaus 
nicht unverdient. Die geistvolle und vornehme Gesell- 
schaft, die seinen Zuhörerkreis bildete, fühlte instinktiv 
heraus, dass hier ein Mann vor ihr stünde mit völlig 
neuen Ansichten, mit tief gegründeter Ueberzeugung, mit 
dem festen Willen, für diese Ueberzeugung einzustehen 
und dafür zu kämpfen, eine moralische Kraft erster Ord- 
nung, die in jedem Wort sich auszudrücken bestrebt war. 

Wir verdanken diesen Vorlesungen auch eine Schil- 
derung von Carlyles Persönlichkeit, die hier ihren Platz 
finden mag. „Da stand eine hagere Gestalt nur einen Zoll 
unter sechs Fuss mit langem aber massivem Schädel, der 
kleiner aussah, als er wirklich war ; ein gefurchtes Gesicht 
mit einer Stirn so abschüssig wie eine niedrige Klippe, die 
sich über den tiefliegenden Augen wölbte, welche gross 
und durchdringend in einer Mischfarbe zwischen blau und 
dunkelgrau in Feuer erstrahlten. Seine Lippen fest aber 
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beweglich, durchaus nicht ungütig; sein Haar dunkel, kurz 
und dicht, nicht gelockt aber in langen Wellen wie Strand- 
gras, das von der Meeresflut bewegt wird. Seine Gesichts- 
farbe rötlich mit galligem Unterton oder gallig mit röt- 
lichem TJnterton je nach Stimmung und G-elegenheit."*) 

Nach einem ersten Versuch, die Vorträge auszu- 
arbeiten, erkannte Carlyle, dass es ihm unmöglich sein 
würde, auf diese Weise zu sprechen, und nach langer, 
mühsamer Vorbereitung überliess er sich auf dem Katheder 
der Eingebung des Augenblicks. In seinem breiten 
Annandaler Dialekt überschüttete er seine Zuhörer mit 
einem nicht enden wollenden Erguss von Thatsachen, 
Beobachtungen, Kritik und Satire, der so lange dauerte, 
bis der Redner vollständig erschöpft war, und sein 
Schweigen die Zuhörer wiederum zu Atem und Besin- 
nung kommen liess. Die charakteristischen Züge seiner 
Art zu sprechen sind auch in der Umarbeitung in dem 
Buch über Helden und Heldenverehrung deutlich erkenn- 
bar. Dass aber diese wie jede andere Art von öfi*ent- 
lichem Auftreten Carlyle widerwärtig war, lässt sich 
daraus ersehen, dass, sobald seine pekuniären yerhältnisse 
günstiger wurden (was mit dem Tod seiner Schwieger- 
mutter 1842 der Fall war), er diese Vorträge aufgab und 
nur noch einmal in seinem langen späteren Leben bei 
hochbedeutender Gelegenheit das Katheder bestiegen hat. 

Das Werk über die französische Revolution hatte auch 
den Erfolg gehabt, dass sich die Augen des Publikums 
mehr auf ihren Autor richteten, als dies vorher der Fall 
war. In Amerika hatte Emerson bereits früher eine Buch- 
Ausgabe des Sartor Resartus veranstaltet, er that dasselbe, 
und jetzt mit besserem Erfolg, mit einer Sammlung der Es- 
says, beides eine willkommene Hilfe für Carlyle. Eine eng- 
lische Buch- Ausgabe des Sartor Resartus folgte und bald 
auch die erste Sammlung der Essays, die nunmehr aus den 



*) Carlyle von Richard Gamett. London 1887. 
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einzelnen Bänden der Zeitschriften zum Ganzen vereinigt 
ein vollständiges Bild der litterarischen Tendenzen Carlyles 
boten. Es ist dies notwendig zu berücksichtigen, will 
man den Eindruck würdigen, den Carlyles erste politische 
Flugschrift über Chartismus (1839) machte. Hier zum 
erstenmal trat Carlyle in bewussten und klaren Gegen- 
satz zu allen politischen Parteien Englands. Der Char- 
tismus, die erste mächtige, sozial-revolutionäre Bewegung, 
die England seit Jahrhunderten wieder erschütterte, war 
von allen Parteien missverstanden worden. Am härtesten 
betroffen waren die Whigs, die allen Ernstes gemeint 
hatten, dass mit der Durchführung der Wahlreform (1832) 
alle gerechten Gründe zur Unzufriedenheit aus der Welt 
geschafft seien. Aber fast ebenso gross war die Ueber- 
raschung füi* die Radikalen, die im wesentlichen in immer 
weitergehender Uebertragung politischer Eechte auf die 
Masse des Volkes das Palliativmittel für alle Uebelstände 
suchten und meinten, dass für die ökonomische Lage der 
Arbeiter durch die Abschaffung der Kornzölle in aus- 
giebigster Weise gesorgt sein werde. Der Eindruck, den 
die Stimme eines einzelnen Mannes, wie Carlyle es war, 
machte, ist gerade darauf zurückzuführen, dass er stets 
so ängstlich bemüht gewesen war, keiner Partei tribut- 
pflichtig zu werden. Hier fühlte ein jeder, dass ein 
Mann redete, nicht von irgend einer „Plattform" herab, 
sondern lediglich getrieben von dem Wunsch, die Dinge 
zu sehen und das Gesehene andern verständlich zu machen. 
Niemand sonst hatte den Versuch gemacht, den Chartismus 
als soziales Symptom zu begreifen und, ganz abgesehen 
von seiner Thorheit oder Weisheit, ihn als Thatsache 
aufzufassen, deren Gründe ihre Berechtigung behalten 
mussten, auch wenn ihre lauten Aeusserungen nach dem 
Willen der Tories durch Kartätschenschüsse, nach dem 
der Whigs durch Polizeiknüppel oder nach dem der Eadi- 
kalen durch rosenfarbenen Anstrich dem Anblick ent- 
zogen worden wären. Freilich war die Folge dieser frei- 
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mutigen Aeusserungen die Lösung einiger Beziehungen, 
auf die Carlyle persönlich Wert legte. Sein Verhältnis 
zu Mill ist nie wieder das alte, herzliche geworden. Es 
trat keine Feindschaft zwischen den beiden Männern ein, 
aber beide sahen sich mit trauernden Herzen auf dem 
Punkte angelangt, wo ihre Lebenswege notwendig aus- 
einander gehen mussten. 

Zur Zeit dieser schnell entworfenen und schnell aus- 
geführten Gelegenheitsschrift stand Carlyle bereits unter 
dem Einfluss eines zweiten grossen historischen Werkes, 
das danach verlangte, aus ihm geboren zu werden. Es 
war „Oliver Cromwell und seine Zeit", die er wieder zu 
beleben trachtete. Wieder vergingen einige Jahre schwei- 
gender Arbeit; wieder erhob sich Gestalt auf Gestalt der 
vergangenen Zeit zu anschaulicher Klarheit, aber die 
Idee, die das Ganze zusammenfassen und gestalten sollte, 
blieb aus; es würde ein Buch von hohem historischen 
Wert, aber kein Kunstwerk geworden sein. Wir haben 
durch eine neuere Publikation*) aus Carlyles Nachlass 
einen dankenswerten Einblick in die Art erhalten, wie 
Carlyle es vermochte, diese Schwierigkeit zu überwinden. 
Die Charakteristik der einzelnen Männer, die Schilderung 
bedeutsamer Vorgänge ist mit aller Kürze, skizzenhaft 
und doch mit staunenswerter Anschaulichkeit entworfen. 
Aber gerade, weil der Zeit vor Cromwell eine einzelne 
beherrschende Persönlichkeit fehlte, die einen Mittelpunkt 
hätte abgeben können, und andererseits Persönlichkeiten wie 
Hampden u. s. w. doch wieder zu bedeutend waren, um 
lediglich als flüchtige Momente eines grossen historischen 
Prozesses aufgefasst zu werden, so musste der Versuch Car- 
lyles, eine gesammte Darstellung der englischen Revolution 
zu schreiben, notwendig fruchtlos bleiben. Endlich, über- 
wältigt von Nervosität und Ueberdruss an der Arbeit, 
entschloss er sich, lediglich die Briefe und Reden Crom- 

*) Historical Sketches by Th. Carlyle. Edited by Alexander 
Carlyle, London 1899. 
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wells mit kurzen Erläuterungen versehen als Vorarbeit 
zu dem grösseren Werk in chronologischer Reihenfolge 
zu sammeln. Als es geschehen, sah er mit Erstaunen, 
dass dies die eigentliche Arbeit war, die ihn so lange ge- 
quält, dass er gerade damit dem englischen Volk das 
authentische Bild von Cromwell gegeben habe; Das ist 
auch mit aller Treue geschehen. Carlyle konnte gar 
nichts Besseres thun, als diese einfache und grosse Seele 
selber sprechen zu lassen und nur die bescheidenen und 
doch so mühsamen Dienste eines Interpreten für seine eigene 
Zeit zu übernehmen. In dieser grossartigen Einfachheit 
der Anlage, in dieser begeisterten Verehrung, mit der 
jedoch Carlyle selber nur so weit hervortritt, als es die 
Erläuterung der Zeitverhältnisse unbedingt notwendig 
macht, liegt der eigentliche Zauber, den das Buch noch 
heute ausübt. 

Es ist vielfach aufgefallen, dass Carlyle bei Gelegen- 
heit der zweiten Auflage von ,, Crom wells Briefen und 
Reden" das Opfer einer plumpen Mystifikation wurde und 
ungefähr zwanzig gefälschte Briefe von Cromwell, nach 
dem Falsifikator die „Squire's Letters" genannt, in seine 
Sammlung aufnahm. Der G-rund dafür ist der schon vor- 
her angegebene ; Carlyle war kein Mann für zweite Auf- 
lagen. So sorgfältig er für die erste Ausarbeitung alles 
Material verglich und sichtete, so hassenswert war ihm 
die Beschäftigung mit dem einmal abgeschlossenen Werk; 
es erneuerte in ihm das Andenken an die vergangenen 
Qualen, und er suchte so rasch wie möglich damit fertig 
zu werden. Hätten ihm die Falsifikate vor der ersten 
Auflage vorgelegen, er würde zweifellos ihrem Verfasser 
ein schweres Verhängnis bereitet haben ; die zweite Auf- 
lage fand ihn müde. 

In dieser Zeit treten zwei neue Gestalten in den 
Ereundeskreis des Carlyle'schen Hauses: Dickens und 
Mazzini. Dickens verübelte Carlyle eine beissende Be- 
merkung über den begeisterten Empfang, den „Schnüspel, 



110 Kapitel 5. 

der gefeierte Romanschriftsteller" in Amerika gefunden 
hatte, nicht, und wurde dafür mit unendlicher Anregung 
für seine dichterische Thätigkeit belohnt. Man braucht 
z. B. nur ,,Zwei Städte" mit der „Französischen Revo- 
lution" oder den Besuch Copperfields im Gefängnis mit 
dem Kapitel über „Mustergefängnisse" in den Flug- 
schriften zu vergleichen, um den grossen Einfluss Carlyles 
auf Dickens zu würdigen. Ob der ästhetische Wert der 
Dichtungen Dickens' durch die Einfügung einer Polemik 
gegen soziale Missstände gewonnen hat, ist zweifelhaft. 
Unzweifelhaft aber ist es, dass die G-edanken Carlyles 
durch die mächtige Popularität Dickens' in Kreise 
drangen, wohin sie sonst wohl kaum gelangt wären, und so 
Unzählige, die kein Wort aus der Feder Carlyles gelesen 
hatten, zu dem Entschlüsse brachten, diese Missstände 
abzustellen. Sehr eigentümlich war das Verhältnis Car- 
lyles zu Mazzini, dem Märtyrer für die Freiheit Italiens. 
Seine edle Begeisterungsfähigkeit, das tiefe und starke 
Gefühl für alles Gute und Edle zogen Carlyle mächtig 
an. Und doch konnte es zu einem wirklich intimen Ver- 
hältnis, wie es zwischen Frau Carlyle und Mazzini sich 
anbahnte, bei Carlyle selbst nicht kommen. Carlyles 
strenger schottischer Wahrheitsliebe war nun einmal jene 
Hinneigung zur prachtvollen Phrase, welche allen Romanen 
eigentümlich ist, unerträglich. Die Abneigung Goethes 
gegen alle „Schwärmerei" war auf Carlyle vollständig 
übergegangen. Vor allem erschien es ihm wie ein Mangel 
an historischem Sinn, wenn Mazzini glaubte, durch einen 
glücklichen politischen Handstreich Italien seine frühere 
weltbeherrschende Stellung wiedergeben zu können. Als 
aber die englische Regierung sich hinreissen liess, Mazzinis 
Briefe auf der Post zu eröffnen, da war es Carlyle, der 
Zeugnis ablegte für die sittliche Lauterkeit und ehren- 
hafte Gesinnung seines Freundes und einen Sturm der Ent- 
rüstung in England entfachte, der die Wiederkehr solcher 
Uebergriffe bis zum heutigen Tage unmöglich gemacht hat. 
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Ein anderer Freundschaftsdienst Carlyles galt einem 
Toten. Im Jahre 1844 war John Sterling aus dem Leben 
geschieden; ein verdienstvoller Geistlicher, Hare, hatte 
es unternommen, die Biographie Sterlings zu schreiben 
und hatte dabei das Hauptgewicht auf die kurze Zeit 
gelegt, in der Sterling als Vikar in Herstmonceux thätig 
war. Dies bedeutete für Carlyle eine Verkennung des 
eigentlichen Lebensinhalts seines Freundes, und in seiner 
musterhaften Biographie (1851) gab er nicht nur die geistige 
Entwickelungsgeschichte Sterlings, sondern er setzte sie 
auch, wie es seine Art war, in engste Beziehung zu den gei- 
stigen Tendenzen seines Zeitalters überhaupt. Sein Thema 
erweiterte sich zu der Frage: Welchen geistigen Beruf 
kann in unserer Zeit eine wahrheitsuchende Seele sich 
wählen, ohne an ihrem Heil Schaden zu leiden? Er er- 
kannte als das schlimmste Zeichen unserer Zeit, dass 
gerade die Edelsten in diesem Beruf, die es mit sich 
und ihrem Leben ernst nehmen, in Gefahr sind, nie- 
mals zur vollen Bethätigung ihrer geistigen Anlagen zu 
gelangen. Das „Leben Sterlings'* ist für die geistig 
Arbeitenden ein ähnlich prophetisches Buch über die 
Schäden unserer Zeit geworden, wie es der „Chartismus'* 
für die körperlich Arbeitenden gewesen war. 

Etwas früher, (1847), fällt der zweite Besuch Emer- 
sons in England. Die Korrespondenz beider Männer, die 
wertvollste in der reichen Sammlung von Briefen, die 
wir von Carlyle besitzen, hatte die Jahre der Trennung 
überdauert und die geistige Gemeinschaft Beider rege 
erhalten. Und doch begannen nun die ersten An- 
zeichen, dass die vollständige geistige Harmonie, die 
früher ihnen so wertvoll gewesen war, nicht mehr be- 
stand. Wir haben gesehen, dass ein scharfer Einschnitt 
in Carlyles geistigen Interessen die Zeit von Craigen- 
puttock und London von einander trennt. Emerson war 
und blieb der Freund der früheren Tage Carlyles. La 
seinen Schriften können wir vielleicht am besten sehen, 
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wie sich die Gedankenwelt Carlyles gestaltet hätte, wenn 
er auf den früheren Wegen fortgeschritten wäre: Immer 
feiner, immer mehr dem Tagesleben abgewendet, in immer 
reineren Höhen des Gedankens sich bewegend, verschluss 
Emerson sein empfindliches Auge den widerwärtigen Ge- 
stalten des Tages. Carlyle mochte diese Entwickelung 
des Freundes mit stiller Wehmut betrachten, aber sein 
Los war anders gefallen. Er fühlte sich als der Arzt 
der kranken Zeit, und er musste seinen Blick nicht ohne 
tiefes Mitleid aber unerbittlich auf die Geschwüre richten, 
die der soziale Körper zeigte. Nicht mehr als einen Mit- 
strebenden, sondern als eine unendlich rührende Erinne- 
rung an eine vergangene und schönere Zeit begrüsste er 
den Ereund. Diese Veränderung in den Lebenszielen 
Carlyles wird ganz deutlich durch den Wert, den er auf 
die Bekanntschaft mit dem einzigen englischen Staats- 
mann legte, für den er aufrichtige Bewunderung hegte, 
Sir Robert Peel. La seiner litterarischen Epoche würde 
er diese Bekanntschaft kaum gesucht haben, jetzt aber 
war es ihm wertvoll, den Mann kennen zu lernen, der 
es vermocht hatte, die Vorurteile seiner Partei durch die 
lebendigen Thatsachen zum Schweigen zu bringen und 
selber die Aufhebung der KomzöUe durchzusetzen, der 
er sich früher mit aller Macht entgegengestemmt hatte. 
Carlyle betrachtete Peel als den Träger' der Hoffnung 
Englands, und erschütternd ist der Ausdruck der Trauer, 
den er nach dem Tode des verehrten Mannes fand. Es 
schien sogar für einige Zeit, als sollte sich sein Pessi- 
mismus zur völligen Verzweiflung verdichten. 

Die Zeit verhältnismässiger Ruhe, die für Carlyle 
mit der Vollendung seines Buches über Cromwell ein- 
getreten war, hatte eine für ihn wertvolle Bekanntschaft, 
die mit Lord und Lady Ashburton, gebracht, die in der 
Eolge einen immer grösseren Platz in seinem Leben ein- 
nehmen sollte; wertvoll auch deshalb für ihn, weil er 
hier zum erstenmal mit Mitgliedern der englischen Ari- 
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stokratie in persönliche Berührung kam, die er in der 
Zeit seines politischen Radikalismus ohne genauere Sach- 
kenntnis herzlich verachtet und gehasst hatte. Auch 
hier zeigte er, dass er weit entfernt war, der Phrase — 
und sei es auch der eigenen Phrase — Einfluss auf sein 
Denken zu geben, dass er stets bereit war, sachlich ein 
Urteil zu begründen und, wenn nötig, zu verändern. So 
fand er denn in diesen Menschen viele edle und gute 
Eigenschaften, die gerade an seine Wertschätzung be- 
sonders stark sich wandten. Ein schweigender Herois- 
mus der Lebensführung, der entschlossen war, auf die 
vielen Stimmen des Hasses und der Verachtung durch 
Thaten edler einfacher Güte zu antworten, die meist ver- 
borgen blieben; ein reges Interesse für alle guten und 
grossen G-edanken, die ihnen entgegentraten ; ein rühren- 
der Verzicht auf ein handelndes Leben, das die Zeitum- 
stände unmöglich gemacht hatten — alles dieses musste 
Carlyle mächtig bewegen und ihm, dem rastlos Suchenden, 
als wertvollstes Vorzeichen einer besseren Zukunft er- 
scheinen, die es verstehen würde, diese edeln Kräfte 
wieder nutzbar zu machen. 

Doch diese Ferientage sollten nicht immer dauern. 
Carlyle war ausser Stande, ohne eine ihn ganz aus- 
füllende Arbeit zu leben , obwohl er wusste, dass sein 
Leben während der Arbeit eine beständige Qual war. 
Immer deutlicher erschienen vor seinem geistigen Auge 
die Umrisse seines dritten grossen historischen Werkes: 
„Die Geschichte Friedrichs des Grossen". Nach der 
ersten vorläufigen Orientierung entschloss er sich, das 
Projekt seiner Jugendzeit, die Eeise nach Deutsch- 
land, nunmehr auszuführen. Wie ganz anders hatte er 
sich damals diesen Besuch, an dem sein Herz hing, aus- 
gemalt! Goethe von Angesicht zu Angesicht zu sehen, 
sehnte er sich. Jetzt war der Magnet, der ihn so mäch- 
tig nach Deutschland gezogen, nicht mehr vorhanden, 
und nur die wehmütige Freude, die Stätte zu sehen, wo 
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einst sein geistiger Führer geweilt, erinnerte an die ver- 
gangene Zeit. Den einzigen Ueberlebenden nur jener 
grossen Zeit, Ludwig Tieck, konnte Carlyle aufsuchen 
und sich seines geistvollen Gesichts und seiner beredten 
Sprache erfreuen. Ebenso wertvoll war für ihn der Be- 
such der Wartburg , wo einer der besten Helden des 
menschlichen Geschlechts, Martin Luther, gelebt und 
authentisch mit dem Teufel gekämpft hatte. 

Im übrigen geben seine Briefe kein erfreuliches Bild 
von dieser Reise. Trotz der aufopfernden Fürsorge 
seines Reisebegleiters Neuberg, (desselben, der zuerst 
Carlyle in deutscher Uebersetzung unserem Volke zu- 
gänglich machen sollte), hatte er ein vollgeschüttelt 
Mass der Unannehmlichkeiten zu ertragen, die mit 
Reisen in fremden Ländern notwendig verbunden sind, 
und kein noch so warmer Verehrer Carlyles kann in Ab- 
rede stellen, dass er in derartigen Fällen Unbequem- 
lichkeiten gegenüber fast wehrlos war. Dauernde Schlaf- 
losigkeit, die Rückkehr seine» alten Magenübels unter 
dem Einfluss der ungewohnten Kost machten ihm die 
Tage in Berlin zur Hölle, und so war es ein Glück für 
ihn, dass er nach eiliger Erledigung seiner Geschäfte 
wieder zu seiner gewohnten Lebensführung zurück- 
kehren konnte. Seine Frau hatte in der Zeit seiner 
Abwesenheit einen Plan ausgeführt, der ebenso ihre 
rührende Fürsorge für das Wohlbefinden Carlyles wie 
ihre Unfähigkeit erkennen lässt, die eigentlichen Gründe 
seiner Klagen zu beurteilen : das ganze obere Stockwerk 
des Hauses war in ein einziges grosses Bibliotheks- und 
Arbeitszimmer mit Oberlicht und doppelten Wänden ver- 
wandelt worden, um ihm Ruhe vor jedem störenden Ge- 
räusch zu verschaffen. Wären die Gründe zu dauernden 
Klagen wirklich die gewesen, die er angab, Krähen von 
Hähnen, Geräusche, störende Besuche, so wäre das Mittel 
vorzüglich gewesen. Aber in Wahrheit waren es innere, 
nicht durch äussere Mittel zu beseitigende Ursachen, die 
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ihn geistig und damit körperlich quälten. Der Versuch, 
Totes zu beleben, muss heute wie zur Zeit des Odysseus 
mit lebendigem Blut bezahlt werden, nur dass der Be- 
schwörer heute selbst das Opfertier ist, das sein Herz- 
blut darangeben muss, um die Schatten zum Reden zii 
bringen. Wie alle nervösen Menschen verlegte Carlyle die 
Gründe seines Leidens nach aussen, während sie doch 
in ihm selber lagen. Bis „Friedrich der Grosse" fertig 
war, konnte es keine ßuhe für den gequälten Mann geben. 

In diese Zeit fällt der Tod seiner Mutter (1853). Für 
ihn bedeutete dieser Verlust eine unendliche Vertiefung 
der trostlosen Stimmung, die sein steter Begleiter in 
diesen Jahren war. Er verdankte seiner Mutter nicht 
nur sein leibliches Dasein, sondern in den schwersten 
Zeiten war ihr verstehendes Mitgefühl oft der ein- 
zige Stern gewesen, der in seine Lebensnacht hinein- 
schien. Nun war auch dieses Band gelöst, das ihn sicht- 
bar mit seinem früheren Leben verknüpfte ; ein Herz, das 
in treuer Liebe für ihn geschlagen hatte, war tot und 
still geworden. Immer mehr lenkten sich seine Gedanken 
auf die Vergangenheit; vielleicht zu sehr erschien ihm, 
was das Leben noch bringen konnte, als schal und be- 
deutungslos. Es lag in dieser Trauer allerdings ein 
Moment des Egoismus, für das er späterhin schwere 
Busse zahlen sollte. 

Die Grundstimmung, die sich schon in seinen „Flug- 
schriften aus elfter Stunde" (Latter-day Pamphlets) ge- 
zeigt hatte, wuchs mit jedem Jahr. Sie waren der 
Ausdruck der feurigen Entrüstung gewesen, mit der 
er die Summe der gesammten gesellschaftlichen und 
wirtschaftlichen Zustände zog. Wie er sich früher dem 
mechanisierten Weltall gegenüber in Trotz und Hass 
aufgelehnt hatte^ so geschah es hier der mechanisierten 
Gesellschaft gegenüber. Stylistisch hat Carlyle wohl 
niemals besseres geleistet. Alle Register, die ihm zur 
Verfügung standen, vom ergreifendsten Pathos bis zur 
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skurrilsten Satire werden mit Meisterhand gezogen. Immer 
an das Alltägliche, jedem Bekannte anknüpfend, immer 
aufsteigend zu den letzten Prinzipien menschlichen Wissens, 
zu dem evrigen Unterschied von Gut und Böse, konnte 
Carlyle hier nicht ängstlich darauf bedacht sein, ob er 
etwa wohlmeinenden und liebenswerten Gemütern Anstoss 
gäbe oder nicht. Es kam ihm darauf an, zu zeigen, dass 
selbst an sich vorzügliche Eigenschaften in dieser Zeit 
der allgemeinen Heuchelei in grinsende Larven sich ver- 
wandeln; dass eine wirkliche Menschenliebe, die auf Ge- 
rechtigkeit und nicht auf unklare Sympathien sich grün- 
det, in dieser Zeit der Scheinheiligkeit unmöglich geworden 
sei; dass im Gegenteil nach dem Satz, „dass das Schlech- 
teste die Verderbnis des Besten ist", gerade die humani- 
tären Bestrebungen der Gegenwart unsere Zeit als ganz 
besonders widerwärtig erkennen lassen. Es ist eine Buss- 
predigt im Stile der Propheten, die uns hier vorliegt. 

Aber schon reifte eine neue Generation heran, welche 
diese Worte begierig einsog und entschlossen war, sich 
•von ihnen leiten zu lassen. Immer häufiger wurden die 
Briefe, die um Rat und geistigen Beistand flehend ihren 
Weg in das stille Arbeitszimmer Carlyles fanden, und 
für deren liebevolle und eingehende Beantwortung der 
überarbeitete Mann immer Zeit und Müsse hatte. Er be- 
gann die Segnungen eines thätigen Lebens zu merken, 
wie dies einst bei Goethe der Fall gewesen war. Er 
hatte nicht umsonst gearbeitet ; was ihm bei seiner eigenen 
Generation nicht gelungen war, sollte ihm von der nun 
heranwachsenden entgegengebracht werden, nämlich das 
Zeugnis, dass er es vermocht hatte, menschliche Gemüter 
in ihrer Lebensgestaltung entscheidend zu beeinflussen. 
Nun begann sich auch durch jahrelange stumme Arbeit 
die Last zu verringern, die er so standhaft und treu ge- 
tragen hatte. 1858 erschienen die ersten zwei Bände 
Friedrichs des Grossen; in demselben Jahre wurde noch 
einmal eine Beise nach Deutschland gewagt, um die 
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Schlachtfelder der schlesischen Kriege durch Augenschein 
kennen zu lernen ; endlich 1 865 erschien der letzte Band, 
und das Werk, an dessen Vollendung Carlyle oftmals ver- 
zweifelt hatte, war nun abgeschlossen. Es war keine 
siegesfreudige Stimmung, in der er und seine Frau auf 
das Geleistete und auf den grossen öffentlichen Erfolg 
des Buches zurückblickten. Beide wussten nur zu gut, 
dass diese Arbeit ihr Leben so lange durchglüht hatte, 
bis es zur grauen Schlacke geworden war. Wie aus 
einem jahrelangen bösen Traum erwachend, fanden sie 
sich alt und müde, und kein Buhm, keine Anerkennung 
konnte ihnen das Verlorene ersetzen. 

Es kann nicht die Aufgabe dieses Buches sein, Carlyle 
als Historiker zu würdigen. Vieles von dem, was er ge- 
sagt, ist durch spätere Forschung stark berichtigt worden, 
anderes konnte vielleicht schon zu seiner Zeit besser ge- 
macht werden. Der auffallendste Mangel ist auch hier 
das Fehlen aller archivalischen Studien, auch der Stil 
ist — namentlich in den letzten Bänden — nicht so gut 
wie in den besten Büchern Carlyles. Die Satire Ale- 
xanders ist in dieser Hinsicht nicht ganz unbegründet. 
Namentlich zeigt sich die Vorliebe Carlyles, den einzel- 
nen Personen feste und mitunter von einer Aeusserlich- 
keit hergenommene Spitznamen anzuhängen, die dann 
stereotyp wiederholt werden, in einer recht störenden 
Weise. Aber es darf* darüber nicht vergessen werden, 
dass Carlyle es in der That möglich gemacht hat, ein 
wirkliches Bild seiner beiden Helden, Friedrich Wilhelms I. 
und Friedrichs des Grossen, zu geben. Was wussten denn 
die Engländer seiner Zeit von Friedrich dem Grossen? 
Als Macaulay ein Gesetzbuch für Indien ausarbeiten wollte, 
holte er mit unendlichem Fleiss die juristische Litteratur 
aller Zeiten und Völker zusammen; dass es ein preus- 
sisches Landfecht. gäbe, war ihm, dem Vielbelesenen, der 
selber über Friedrich den Grossen geschrieben hat, völlig 
unbekannt. An Stelle des Despoten, der schlecht die 
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Flöte spielte und noch schlechter französische Verse 
machte, trat nun die wahre Gestalt des ersten Dieners 
des Staates. Wie sehr wir Deutsche Carlyle für diese 
Schilderung dankbar sind, dafür zeugen die Uebersetzungen, 
die in tausenden von Exemplaren Verbreitung bei uns 
gefunden haben. Nach allen neueren Torschungen bleibt 
es doch dabei, dass das Bild, welches wir von dem grossen 
Könige vor Augen haben, von der Hand Carlyles ge- 
zeichnet ist, und dass wir alle Verbesserungen lediglich 
als Korrekturen in dieses Bild eintragen, ohne dass es 
die uns vertraut gewordenen Züge verlieren darf. 

Sehr bald nach der Beendigung Friedrichs des Grossen 
sollte Carlyle durch eine öffentliche Kundgebung erfahren, 
dass er nicht vergebens zu seinem Volk gesprochen habe. 
Im Jahre 1865 wählten ihn die Studenten seiner alten 
Universität Edinburgh zu dem Ehrenamt des Rektors, 
eine Auszeichnung, die im Jahre vorher Gladstone zuteil 
geworden war, und die zu den höchsten gehört, zu denen 
ein Mann von politischer oder litterarischer Berühmtheit 
gelangen kann. Ja, diese Würde wird sogar höher ge- 
schätzt als der Ehrendoktor, den die englischen Universi- 
täten von Oxford und Cambridge verleihen. Denn dieser 
ist das Zeugnis, das Männer ausstellen, die derselben Ge- 
neration wie der also Geehrte angehören ; die Wahl zum 
Rektor aber bedeutet, dass die Jugend gewillt ist , einem 
Manne zu danken, nach dessen Vorbild sie das eigene 
Leben zu führen gedenkt. Deshalb liess sich auch Carlyle 
bestimmen, das Amt anzunehmen, obwohl es ihm die Ver- 
pflichtung auferlegte, vor den versammelten Studenten eine 
Antrittsrede zu halten. Man mag bei Professor Tyndall, 
seinem treuen Begleiter auf dieser Fahrt, nachlesen , mit 
welcher Sorgfalt die Reise (März 1866) geplant werden 
musste, welcher Künste und Mittel es bedurfte, den Siebzig- 
jährigen in gutem körperlichen und geistigen Zustand nach 
Edinburgh zu bringen. Wie immer bebte Carlyle vor dem 
Gedanken an ein öffentliches Auftreten zurück. Weit da- 
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von entfernt, eine ausgearbeitete Rede mitzubringen, konnte 
er kaum einige Notizen aufzeichnen, und als er der viel- 
köpfigen Menge seiner Zuhörer gegenüberstand, da brauchte 
er auch diese Aufzeichnungen nicht mehr. Bilder der 
Vergangenheit, unendlich rührend und traurig, stiegen vor 
seinem geistigen Auge auf — waren es doch Söhne seines 
eigenen geliebten schottischen Volkes, wollten sie doch 
denselben Weg gehen, den er einst gegangen war — und 
so sprach er denn wie ein Patriarch zu seinem Volke, 
wie ein Vater zu seinen Kindern. 

Die Rede hat später den Titel „Ueber die Wahl von 
Büchern" erhalten, welcher aber weit entfernt ist, ihren ei- 
gentlichen Inhalt zu umfassen. Vielleicht würde es besser 
sein, ihr Thema als „die Aufgabe der Universitäten'* wieder- 
zugeben, denn der Grundgedanke, wenn ein solcher über- 
haupt in einer derartigen Improvisation vorhanden ist, ist 
der, dass mit der Erfindung der Buchdruckerei die Aufgabe, 
die früher den Universitäten zufiel, die mündliche Ueber- 
lieferung von Lernstoff, nunmehr überwunden sei ; eine Uni- 
versität, die heute noch ihr Ziel darin sucht, ist notwendig 
eine Negation der Thatsache des Bücherdrucks. Was früher 
die Universität war, ist heute die Bibliothek, aber damit 
ist den Universitätslehrern eina neue Aufgabe erwachsen, 
höher und wertvoller als die frühere. Sie sollen ihre Hörer 
lesen lehren, nicht dem Buchstaben sondern den Gedanken 
nach. Durch ihre Unterweisung sollen die Studenten ein- 
geführt werden in den Zusammenhang der Entwickelung 
des Menschengeschlechts, in dem diese Bücher entstanden 
sind, und sie sollen lernen, sie zu lesen, nicht um sie 
gelesen zu haben, sondern um einen Einblick zu ge- 
winnen in die grossen und edeln Seelen der Toten, denen 
wir diese Bücher verdanken. Dadurch soll auch die 
Lebensführung des Lernenden eine feste Richtung er- 
halten, die Universitätsjahre sollen entscheidend werden 
für das ganze spätere Leben. Gegenüber dem Tages- 
geschwätz und der Tagesmeinung kann sich der Mensch 
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immer wieder zurechtfinden an den grossen Männern, die 
wirklich etwas geleistet haben, deren Worte Thaten ge- 
wesen sind, die fortdauern bis zum heutigen Tage. Ein 
Leben im Handeln — nicht in Worten — das ist es, 
worauf das Studium aller grossen Männer aufs eindring- 
lichste hinweist. Das Wertvollste aber, was ein Student 
aus diesen Jahren seiner Lehrzeit mitnehmen kann, ist 
die Fähigkeit, Ehrfurcht zu empfinden. Und nun erzählte 
Carlyle in schlichter einfacher Weise, wie ihn in „Wil- 
helm Meister" der Erziehungsplan zu den drei Aeusse- 
rungen der Ehrfurcht ergriffen und ihn andauernd und 
nachhaltig für dieses lange Leben, das er nunmehr ge- 
führt, bestimmt habe. So ausgerüstet mag der Student 
die Universität verlassen. Es ist diese Ausrüstung viel- 
leicht nicht zum äusseren Erfolg geeignet — denn der 
wird meistens einer ganz andern Klasse von Menschen 
zufallen — aber zu etwas Höherem als zu äusserem Er- 
folg, zu einem thätigen Leben, das sich im Zusammen- 
hang mit der ewigen Ordnung der Dinge befindet. 

Dass Carlyle den Weg zu den Herzen seiner Hörer 
gefunden hatte, zeigte die minutenlange lautlose Stille, 
die seinem Vortrag folgte, und die ihn mehr rührte, als 
der dann hervorbrechende donnernde Beifall. — Am glück- 
lichsten aber war über diesen Erfolg Frau Carlyle, die 
mit dem Telegramm des treuen Tyndall in der Hand zu 
dem befreundeten Forster eilte, um ihn an ihrer Freude 
teilnehmen zu lassen. Es war die letzte grosse Freude 
ihres Lebens. Kurze Zeit darauf, am 21. Apiü 1866, 
wurde sie bei einer Spazierfahrt in Hyde Park von einem 
Herzschlag getroffen, und der in Schottland weilende 
Carlyle eilte herbei, um der geliebten Toten nach ihrem 
Wunsch auf dem Kirchhof von Haddington an der Seite 
ihres Vaters die letzte Euhestätte zu geben. Ihre Grab- 
schrift, von Carlyle verfasst, lautet:*) 

*) Nach der üebersetzung von Thomas Fischer in seiner Lebens- 
skizze Carlyles, die er der vorzüglichen üebersetzung des Sartor Re- 
sartus vorausgeschickt hat. 
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„Hier ruht ebenfalls Jane Welsh Carlyle, die Gattin 
von Thomas Carlyle, Chelsea, London. Sie wurde ge- 
boren in Haddington am 14. Juli 1801 als das einzige 
Kind von John Welsh und seiner Trau Grace Welsh, 
Caplegill, Dumfriesshire. In ihrem lichten Dasein hatte 
sie mehr Kummer als gewöhnlich ; aber auch eine sanfte 
Unüberwindlichkeit, eine Klarheit der Unterscheidung 
und eine edle Hingebung des Herzens, die selten sind. 
Vierzig Jahre lang war sie die treue und liebende Ge- 
nossin ihres Gatten und hat ihn unermüdlich durch 
Wort und That gefördert, wie niemand anders es hätte 
thun können, in allem Würdigen, das er jemals voll- 
bracht oder zu vollbringen strebte. Sie starb in Lon- 
don am 21. April 1866, ihm plötzlich entrissen und 
das Licht seines Lebens wie erloschen." *) 

Gerne würde ich mit diesen einfachen und wahren 
Worten Carlyles die Darstellung des Verhältnisses zu 
seiner Frau abschliessen. Aber so dringend Schweigen 
am Platz wäre, so muss ich doch mit einigen Worten 
die unerquickliche Kontroverse berühren, die sich über 
das Verhältnis beider Gatten zu einander erhoben hat 
und noch immer fortdauert. 

Nach dem Tode seiner Trau fasste Carlyle den Plan, 
ihre Briefe und Tagebücher zu ordnen, vielleicht um ihr 
ein litterarisches Denkmal zu setzen. Diese Arbeit erst 
machte ihn auf vieles aufmerksam, was in dem inneren 
Leben seiner Frau sich ereignet hatte, und was sie zu 
stolz gewesen war, selbst ihm gegenüber auszusprechen. 
Mit äusserster Bestürzung sah er, dass sie häufig schwer 
gelitten hatte bei Anlässen, die er längst vergessen hatte, 
dass sie namentlich in den letzten Jahren sich gegenüber 
neueren Freunden zurückgesetzt und vereinsamt gefühlt 
hatte, dass hinter der ruhigen Aussenseite ihres Wesens, 



*) „And the light of bis life as if gone out", eine elliptische 
Wendung, die für Carlyle charakteristisch ist. 
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nur mitunter durch eine sarkastische Bemerkung sich an- 
deutend, viele Betrübnis, viele grosse und kleine Schmerzen 
verborgen gewesen waren. Erschütternd ist seine Trauer 
und seine Beue^ wie sie sich in kurzen Bemerkungen aus- 
spricht, die verzweifelten Selbstanklagen, die er auf das 
eigene Haupt häuft, die leidenschaftliche Sehnsucht nur 
nach einer Spanne Zeit, worin er der Verstorbenen sagen 
könnte, wie sehr er sie geliebt habe. 

Carlyle hinterliess das Manuskript seinem Freunde 
Froude zu beliebiger Verfügung, und dieser veröffentlichte 
es unmittelbar nach Carlyles Tod. Er war im Becht, denn 
es giebt kein anderes von einer Frau geschriebenes Buch, 
das uns so viel und so wertvolles über eine weibliche Seele 
zu sagen wüsste, als diese „Letters and Memorials of Jane 
Welsh Carlyle" ; vielleicht gerade deshalb, weil die Schrei- 
berin niemals an eine Veröffentlichung gedacht hat. Selbst 
die Briefe der S6vign6 und die der Babel können den Ver- 
gleich mit den besten Briefen von Jane Welsh Carlyle 
nicht aushalten. Aber das schöne Buch fand nicht das 
Publikum, welches es verdiente. Es wurde sofort von 
einem ganz einseitigen Standpunkt aus behandelt und als 
Material für die „Frauenfrage" benutzt, mit der es schlecht- 
hin nichts zu thun hat. Peinlich genau wurde abgewogen, 
wie gross die Schuld Carlyles in jedem einzelnen Fall 
sei, ob Frau Carlyle Becht gehabt habe, ihre Beschwerden 
vor dem Gatten zu verschweigen, ob sie unter anderen 
Verhältnissen glücklicher geworden wäre, und was des 
elenden Geschwätzes mehr war. Und darüber ging den 
Streitenden der erhebende Eindruck verloren, den dies 
Buch in jedem Unbefangenen erwecken wird. Das Leben 
jedes Menschen muss als Totalität aufgefasst werden und 
ist niemals eine Exemplifikation bestimmter Fragen. Noch 
weniger ist es thunlich, ein irgendwie bedeutsames Leben 
unter dem Gesichtspunkt zu betrachten, ob mehr oder 
weniger Glück darin vorhanden war. Diese Frage war 
für Jane Welsh Carlyle wie für ihren Gatten im wesen- 
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losen Scheine geblieben. Sie hatte etwas anderes denn 
Glück vom Leben erwartet, als sie ihren Bund mit Car- 
lyle schloss, und dieses andere — zu fühlen, dass sie Car- 
lyle zur Ausbildung alles dessen verhelfen durfte, was die 
Natur in ihm angelegt hatte, — das hatte ihr das Schick- 
sal im Ueberschwang zuteil werden lassen. Sie hatte ein 
tapferes, heldenmütiges Leben geführt, die Menschen, die 
mit ihr zusamenkamen , besser und nicht schlechter ge- 
macht, und ihr Lohn war ein Hinscheiden nach lange 
zweifelhaftem und endlich errungenem Siege. Die Men- 
schen , denen es ' gelingt , mit thätigster Wirksamkeit 
menschliches G-lück zu vereinen, sind so seltene Ausnah- 
men, dass ihr Leben nicht vorbildlich für uns sein kann. 
Was Jane Welsh Carlyle gewollt und erreicht, ist ein 
edles Menschenlos und kann uns zum Vorbild dienen. 
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Geschichtsphilosophie. 



Wir haben das Leben Carlyles in London betrachtet 
und bei derUebersicht über seine schriftstellerische Thätig- 
keit bemerkt; dass dauernd historische und sozialpolitische 
Probleme neben einander behandelt werden. Beide stan- 
den dabei nicht in gleicher Weise im Vordergrund seines 
Interesses. Man kann sagen, dass die sozialpolitischen 
Schriften Gelegei^heitsschriften im Goethesohen Sinn waren, 
während die eigentliche lang andauernde Arbeit sich auf 
historischem Gebiet bewegte. Carlyle war eben der An- 
sicht, dass es nicht genüge, die gesellschaftlichen Zustände 
so wie sie uns in der Gegenwart vorliegen, zu studieren, 
sondern dass wir heute das Brot essen, zu dem frühere 
Zeiten das Korn gesät haben, dass mithin nur auf histo- 
rischem Grunde sich das Verständnis der heutigen Zustände, 
erschliesst. Aber auch dieser Hinweis auf die Geschichte 
führte Carlyle mit Notwendigkeit weiter zu noch umfassen- 
deren Problemen. Wie er es als Jüngling nicht vermocht 
hatte, sich mit den Ergebnissen der einzelnen Wissenschaf- 
ten zu begnügen, bevor sie sich zum mechanischen System 
zusammengeschlossen hatten, so konnte er sich auch jetzt 
nicht mit einzelnen historischen Kenntnissen zufrieden 
geben, ohne dass er sich den Sinn der Geschichte über- 



Frühe Versuche. 125 

haupt zu deuten versucht hätte. Eine Geschichtsphilo- 
sophie war ihm unerlässliche Vorbedingung für Geschichte 
und Sozialpolitik. 

Es ist selbstverständlich, dass Carlyle nicht erst in 
dieser Zeit angefangen hat, über Geschichte nachzudenken; 
bedeutungsvolle Ansätze haben wir im Sartor Resartus 
gesehen; in zwei früheren Essays („Ueber Geschichte", 
1830) und („Nochmals über Geschichte", 1833) hatte er 
versucht, seine Gedanken zu formulieren. Doch zeigen 
diese Versuche, dass eine wirklich intensive Beschäftigung 
mit historischen Problemen sich noch nicht vollzogen 
hatte. Die Aufsätze handeln nicht eigentlich von Ge- 
schichte, sondern sie sind Reflexionen über die Schwierig- 
keit, aus den auf dem Strom der Zeit treibenden Ueber- 
bleibseln der Vergangenheit ein Bild des einst Lebendigen 
zu gestalten. Nicht über die Geschichte sondern über die 
Geschichtsschreibung spricht also Carlyle hier. 

Doch finden sich auch vereinzelte Versuche, das Werden 
in der Geschichte unter höchste Gesichtspunkte zu bringen. 
So taucht gelegentlich die Unterscheidung von mecha- 
nischen und dynamischen Zeiten auf. Wie Carlyle zu 
dieser Unterscheidung kam^ ist leicht zu ersehen ; sie war 
im Anschluss an die Naturphilosophie gewonnen worden. 
Wie die mechanische Welterklärung für Carlyle der zu 
überwindende Punkt gewesen war, wie er alsdann durch 
die dynamische Naturauffassung bei Novalis diesen zu über- 
winden gelernt hatte, so mochte es ihm richtig erschei- 
nen, auch die einander widerstrebenden Kräfte des mensch- 
lichen Geschehens in derselben Antithese zusammenzufassen. 
Aber auf diese Weise wäre die Geschichte als ein letzter 
Abschluss des Naturgeschehens überhaupt aufgefasst wor- 
den, und so sehr dies dem frühern naturphilosophischen 
Standpunkt. Carlyles entsprochen hätte, so wenig wollte 
es zu der durchaus selbstständigen Rolle passen, welche die 
Geschichte in Carlyles Gedankenwelt mehr und mehr ein- 
zunehmen begann. Ein anderer Versuch, die Geschichte 
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als eine „Philosophie durch Erfahrung lehrend" zu defi- 
nieren, musste sich gleichfalls als ungenügend erweisen. 
Berechtigt war hierin der Gedanke, dassnur auf Grund 
des Vergangenen die Lösung der Fragen der Gegenwart 
möglich ist. Aber gerade dies Hervorheben des Didak- 
tischen schien dem selbstständigen Wert des historischen 
Lebens an sich Abbruch zu thun; ein Nebenerfolg war 
zur Hauptsache gemacht worden. Endlich tritt in den 
früheren Arbeiten Carlyles häufig die Formel auf, dass 
die Geschichte „eine Summe von Biographien" sei. Diese 
Definition giebt sehr glücklich ein wesentliches Moment 
jeder historischen Forschung überhaupt. Es liegt darin 
die Einsicht, dass es die Aufgabe der Geschichtsschreibung 
ist, uns die Vergangenheit lebendig zu machen, dass wir 
in dem Verstehen des Lebens bedeutender Individuen 
diese Aufabe am einfachsten gelöst finden. Aber Carlyle 
musste zu der Einsicht gelangen, dass gerade die Mög- 
lichkeit einer Unterscheidung zwischen bedeutenden Indi- 
vidualitäten und unbedeutenden Individuen nicht gegeben 
sei. Es musste ein Wertsystem gefunden werden, wodurch 
eine solche Unterscheidung und Einteilung möglich war: 
Geschichte ohne Geschichtsphilosophie ist unmöglich. 

Einen wichtigen Fortschritt zeigt der Aufsatz „Cha- 
racteristics" (1831); obwohl zeitlich nahe sich be- 
rührend mit den besprochenen Versuchen, enthält er ein 
Prinzip der Einteilung, wenn auch nicht formuliert. Die 
verschiedenen Perioden der Geschichte werden in ge- 
nauester Analogie, mit dem menschlichen Leben als ge- 
.sunde und kranke beschrieben. Wie der gesunde Mensch 
von seiner Gesundheit nichts weiss, sondern nur der Kranke 
zugleich von Gesundheit und Krankheit, so weiss die 
gesunde menschliche Gesellschaft nichts davon, dass sie 
ein System bildet, sondern wendet sich nützlicher, pro- 
duktiver Thätigkeit zu. Erst der kranke Organismus 
fängt an, über sich nachzudenken, und will durch Nach» 
denken und verstandesmässige Verbesserung die Gesund- 
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heit wieder erlangen. Diese Gedanken wurden später von 
Carlyle in seiner Geschichtsphilosophie verwertet, aber 
aus ihnen die Grundlage eines Systems zu machen, lag 
ihm ferne. Sie beruhten auf einem Vergleich der ge- 
schichtlichen Gemeinschaft der Menschen mit dem Kör- 
per des Einzelnen und hätten nur zu einer Reihe von 
Analogien etwa im Sinne SchäflQes führen können. 

Klar und genau wird das endgültige Einteilungsprinzip 
am Schluss des Aufsatzes über Diderot (1833) formuliert, 
nämlich dass alle übrigen Gesichtspunkte sich dem Kampf 
zwischen Glauben und Unglauben unterordnen müssen. 
„Das eigentliche, einzige und tiefste Thema der Welt- 
und Menschengeschichte, dem alle übrigen untergeordnet 
sind, bleibt der Konflikt des Unglaubens und Glaubens. 
Alle Epochen, in welchen der Glaube herrscht, in welcher 
Gestalt er auch wolle, sind glänzend, herzerhebend und 
fruchtbar für Mitwelt und Nachwelt. Alle Epochen da- 
gegen, in welchen der Unglaube, in welcher Form es sei, 
einen kümmerlichen Sieg behauptet, und wenn sie auch 
einen Augenblick mit einem Scheinglanze prahlen sollten, 
verschwinden vor der Nachwelt, weil sich niemand gern 
mit Erkenntnis des Unfruchtbaren abquälen mag." *) 

Also Goethe ist es wieder, auf den wir zurückge- 
wiesen werden, und doch verbietet uns die ganze Struktur 
von Carlyles Geschichtsphilosophie, uns auf Goethes Ein- 
fluss allein zu beschränken. Ich glaube, dass hier ein 
genaues Analogen zu dem vorliegt, was wir bei Carlyles 
Naturphilosophie beobachten konnten. Goethe gab den 
mächtigen Impuls zur Auffassung der Natur in anti- 
mechanischer Weise, aber die Ausbildung der einzelnen Ge- 
danken verdankte Carlyle einem Andern. Aehnliches ist 
hier zu bemerken, nur mit dem Unterschiede, dass Goethe 
zwar eine sehr bestimmte zum Teil systematisch gegliederte 

♦) Goethe, Noten und Abhandlungen zum westöstlichen Divan. 
Kap. „Israel in der Wüste". Die Quellenangabe leider nicht bei 
Carlyle. 
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Naturphilosophie besass, wogegen von einer eigentlichen 
Geschichtsphilosophie bei ihm nicht gesprochen werden 
kann, denn erst in den Gesprächen mit Eckermann finden 
sich häufige Betrachtungen über Geschichte, die natürlich 
jedes systematischen Charakters entbehren. Um so not- 
wendiger war daher für Carlyle der Ausbau dieser Goethe- 
schen Grundgedanken, und er konnte als wertvollste Vor- 
arbeit hier die Gedanken des ersten deutschen Geschichts- 
philosophen benutzen: es wird der Einfluss Fichtes auf 
Carlyle hier durchaus massgebend. 

Die Bekanntschaft Carlyles mit Fichte gehört schon 
einer früheren Zeit an, in welcher er sich gründlich mit 
allen Verzweigungen des deutschen Idealismus bekannt zu 
machen gesucht hatte. Einen erheblichen Einfluss auf 
sein eigenes Denken hatte er ihm damals nicht gestattet ; 
er war zu sehr damit beschäftigt, sich und seine Stellung 
zur Natur zu überdenken, als dass ihm die Schriften 
Fichtes, die er gelesen, wesentliche Förderung hätten 
geben können. Ich vermute, dass er die Wissenschafts- 
lehre überhaupt nur aus Novalis' Bemerkungen kennen 
gelernt hat; nachweisen lässt sich jedenfalls nur ein 
Studium der populären Schriften der zweiten Epoche 
Fichtes: „Ueber das Wesen des Gelehrten", „Die Grund- 
züge des gegenwärtigen Zeitalters" ; ziemlich sicher 
das „Naturrecht" und „Der Geschlossene Handelsstaat", 
vielleicht die „Reden an die deutsche Nation". Nament- 
lich waren es „Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeit- 
alters" mit ihrem Gegensatz zwischen Verstand und Ver- 
nunft, die sich in ungezwungenster Weise dem Goethe- 
schen Gedanken annähern Hessen. Der Kampf, den Fichte 
schilderte und als das eigentliche Prinzip der Weltge- 
schichte auffasste, gab das Schema auch für Carlyles 
eigene Gedanken. Und namentlich war es die Schilde- 
rung des „Gegenwärtigen Zeitalters", jene unübertreffliche 
Satire auf eine verstandesmässige mit völliger Impotenz 
im Glauben und Handeln vereinte Kultur, die Carlyle 
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für seine eigene Zeit als durchaus zutreffend erkennen 
musste. Der Vernunftinstinkt bei Fichte war ja gar nichts 
anderes als die unbewusst gläubige Zeit bei Carlyle. 
Ebenso entsprach die Empörung gegen den Vernunft- 
instinkt, wie sie Eichte geschildert, der Auflehnung des 
Intellekts gegen den Glauben, wie ihn Carlyle in den 
„Characteristics** gezeichnet, deren Namen vielleicht eine 
Eeminiscenz an die „Grundzüge" enthält; und auch für die 
nächsten zwei Epochen der Fichteschen Konstruktion fand 
Carlyle entsprechende Entwickelungsphasen. Glaubte er 
doch auch, dass auf diese Zeiten der vollendeten Sünd- 
haftigkeit ebenso ein Durchbruch zum Glauben folgen 
würde, wie bei Fichte ein Durchbruch zur Vernunft, und 
' dass dann eine gläubige Gemeinschaft der Menschen, dem 
Fichteschen Vernunftreiche ähnlich, möglich sein werde. 
Es kann kein Zufall sein , dass bei beiden Denkern sich 
dasselbe fünfgliedrige Schema in der eigentümlichen An- 
ordnung vorfindet, dass das dritte Glied den tiefsten Stand 
gesellschaftlicher Organisation bedeutet, und dass dieses 
Schema durch dasselbe Prinzip hervorgebracht wird. Die 
beiden ersten Stufen führen zu .diesem unteren Niveau 
herab, die beiden letzteren wieder aufwärts. Weitere 
Aehnlichkeiten in einzelnen Lehrstücken werden wir 
später zu bemerken haben ; hier kam es auf den Schema- 
tismus der Gesammtauffassung an. 

Es würde indes ein einseitig aufgefasstes Bild geben, 
wenn wir lediglich die -Koincidenzpunkte der Geschichts- 
philosophie Carlyles mit der Fichtes berücksichtigen woll- 
ten; der Vierzigjährige konnte sich an Fichte nicht so 
genau anschliessen, wie es der Fünfundzwanzigjährige an 
Goethe gethan hatte. So sehr Carlyle Fichte schätzte, 
so war er weit davon entfernt, in Heldenverehrung zu 
ihm aufzublicken. Fichte war für ihn ein Gleichstehen- 
der, ein Kampfgenosse in dem guten Kampf; als ein Vor- 
bild hat Carlyle ihn nie anerkannt. Ausserdem ist es 
gefährlich, in der Jagd nach Reminiscenzen zu weit zu 

Hensel, Carlyle. " 9 
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gehen; es läge z. B. nahe, Carlyles Wertschätzung der 
That im Gegensatz zum Denken auf Fichte zurückzuführen, 
da sie bei diesem den Grundsatz seiner gesammten Philo- 
sophie ausmacht; aber wir haben gesehen, dass hier der 
Einfluss „Wilhelm Meisters" massgebend war; nur das 
Hineinstellen des Handelns bis ins einzelnste in den all- 
gemeinen Weltplan zur Realisierung der moralischen Welt- 
ordnung, das erst in dieser Periode bei Carlyle erscheint, 
wird auf Fichtesche Gedanken zurückgeführt werden 
können. Doch sind auch direkte Gegensätze zwischen Car- 
lyles und Fichtes Geschichtsphilosophie vorhanden, und es 
lassen sich diese darauf zurückführen, dass Fichte, im Besitz 
eines philosophischen Systems, den Mut zur absoluten 
Wahrheit besass, während Carlyle es auf systematische 
Vollständigkeit seiner Weltanschauung niemals angekom- 
men ist. Daraus erklärt sich, dass bei Fichte der Ab- 
lauf der fünf Perioden ein einmaliger ist, und mit dem 
Auftreten der „Wissenschaftslehre" der definitive Sieg der 
Vernunft entschieden werden sollte. Bei Carlyle dagegen ist 
der jedesmal herrschende religiöse Gedanke doch nur von 
relativer Wahrheit, mit zeitlichen Bestandteilen durchsetzt 
und daher dazu verurteilt, durch ein anderes höheres 
Symbol abgelöst zu werden. Der Prozess der fünf Stufen 
muss sich daher, solange es Geschichte überhaupt giebt, 
wiederholen; bei Fichte die absolute Vernunft, bei Car- 
lyle das Ewige in der Form des Symbols gefasst. 

Eine andere tiefgehende Verschiedenheit bietet die 
Behandlung des GottesbegrifiFs. Bei Fichte ist Gott nicht, 
sondern er wird. Unsere Aufgabe ist es, die moralische 
Weltordnung (Gott) zu realisieren, in die Wirklichkeit 
hineinzusetzen; und wenn auch Fichte später, vor der 
Kühnheit dieses Gedankens zurückschreckend, Gott als 
Substanz fasste, ihm ein Sein zuschrieb, als Person hat 
er ihn nie gefasst. Dagegen tritt bei Carlyle gerade die 
Persönlichkeit Gottes, wenn auch nur als Symbol gefasst, 
in der Geschichtsphilosophie immer deutlicher hervor. Mit 
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Vorliebe greift er auf die Vorstellungsweise Miltons und 
des alten Testamentes zurück ; in höchst persönlicher That 
regiert G-ott die Geschichte der Menschen und der Völker. 
Carlyle war sich stets bewusst, symbolisch zu reden, und 
daher ist es nicht thunlich, ihn in dieser Epoche als 
Theisten darzustellen. Aber es lässt sich nicht leugnen, 
dass, je älter er wurde, solche Ausdrucksformen immer öfter, 
namentlich in seinen populären Schriften, wiederkehren. 

Wenn wir somit die Beziehungen Carlyles zur Ge- 
schichtsphilosophie Fichtes betrachtet haben, so müssen 
wir nunmehr dazu übergehen, die Gedankenfaden zu ver- 
folgen, welche die Geschichtsphilosophie mit dem Stand- 
punkt des „Sartor Resartus" verbinden. Da ist es vor 
allem die Symboltheorie, die hier einen ebenso wichtigen 
Bestandteil bildet wie in dem Boman. In seinen Vor- 
lesungen über „Helden und Heldenverehrung" hat Carlyle 
gerade auf diesen Begriff den allerhöchsten Wert gelegt. 
Hier erscheint der Fortschritt in der G-eschichte geradezu 
dadurch bedingt, dass immer andere gottbegeisterte Männer 
auftreten, die das ewige Geheimnis Gottes und der Natur 
in immer adäquateren, immer mehr dem Wesen Gottes 
sich annähernden Symbolen zusammenfassen. Sie lernen 
eine Seite, einen Satz in dem grossen Buche der Natur 
richtiger lesen, und gerade darin, in dieser genaueren Be- 
ziehung zu Gott und zur Natur, d, h. zu den Thatsachen 
selber, besteht ihre Grösse. So ist das Leben des Helden 
zu gleicher Zeit ein Leben in der Wahrheit. Heldenhaft 
ist die menschliche Seele, insofern ihr der Drang zur 
Wahrheit innewohnt, und sie mit der Lüge nichts zu 
schaffen haben will, mit ihr zusammen nicht leben kann. 

Das Auftreten solcher Helden* ist nun aber nicht — 
trotzdem Carlyle häufig in diesem Sinne interpretiert wird 
— auf die positiven, religiösen Zeiten beschränkt. Freilich 
der Held allein kann ein religiöses Zeitalter nicht schaffen, 
sein Wort muss auf fruchtbaren Boden fallen, und findet 
es diesen nicht, so verhallt es wirkungslos. Carlyle liebt 
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es, diese fruchtlose Predigt in Anlehnung an eine moham- 
medanische Legende mit harockem Humor auszumalen. 
Danach sei Moses zuerst zu einer Völkerschaft am Toten 
Meer gesendet worden, um ihr seine göttliche Mission 
zu predigen. Aber „die Leute am Toten Meer fanden, 
wie das die Lakaienspezies immer bei Helden oder Pro- 
pheten findet, keinerlei gesellschaftliche Anmut in Mose ; 
sie hörten ihn mit wirklicher Langerweile, mit leichtem 
Grinsen, mit mürrischem Schnüffeln an und thaten selbst, 
als ob sie gähnten ; kurz, sie bedeuteten ihm, dass sie ihn 
als Schwindler, als Ueberlästigen ansähen. Das war die 
aufrichtige Ansicht, die sich diese Leute vom Asphaltsee 
über Moses bildeten: wahrscheinlich sei er ein Schwindler, 
gewisslich aber überlästig .... Moses zog sich zurück, 
jedoch die Natur und ihre strenge Folgerichtigkeit zog 
sich nicht zurück. Die Leute am Toten Meer waren, als 
wir sie das nächste Mal aufsuchten, alle „zu Affen ver- 
wandelt", die auf den Bäumen sassen und jetzt in höchst 
unaffektierter Weise grinsten, schnatterten und sehr natür- 
lichen Unsinn plapperten ; jetzt fanden sie, dass das ganze 
Weltall der unbestreitbarste Schwindel sei! Tür' diese 
Affen, die es dafür hielten, ist dieses Weltall zum Schwin- 
del geworden. Da sitzen sie und schnattern noch bis 
zur heutigen Stunde, nur glaube ich, kommt ihnen an 
jedem Sabbat ein verworrenes Halbbewusstsein, ein Halb- 
erinnem; und sie sitzen da mit ihren verrunzelten, vom 
Rauch vertrockneten Gesichtern und einer so tragischen 
Miene, wie sie Affen nur immer aufbringen können, und 
sehen mit ihren zwinkernden, rauchgetrübten Augen in 
das wunderbare, allgemeine, räucherige Zwielicht und das 
unentzifferbare, ungeordnete Düster der Dinge. Dieses und 
sie sich selbst sind ihnen völlig eine Ungewissheit, Unver- 
ständlichkeit, die sie hie und da mit einem unmusikalischen 
Schnattern und Mauzen kommentieren: — es ist der 
wahrste, tragische Schwindel, den je Mensch oder Affe 
sich vorstellen kann ! Sie machten keinen Gebrauch von 



Der Held und seine Zeit. 133 

ihren Seelen und deshalb haben sie sie verloren. Ihre 
Sabbatheiligung besteht jetzt darin, dass sie mit un- 
musikalischem Kreischen auf den Bäumen sitzen und 
* sich halb erinnern, dass sie Seelen hatten."*) 

Es ist schlimm für den Propheten, keine Hörer zu 
finden, denn der Erfolg bleibt seinem Leben versagt, aber 
er kann ein heroisches Leben weiterleben, wie wir es 
bei Johnson gesehen haben. Ihm bleibt „das heilige Ele- 
ment des Schweigens", und sein Leben ist voll von stillem 
und ruhigem Pathos. Es ist sehr viel schlimmer für die 
Menschen, die den Propheten nicht hören wollen oder 
können — denn vielleicht ist Wahrheit in der alten 
mohammedanischen Sage. 

Andererseits aber meint Carlyle allerdings, dass für 
Heldengestalten erster Grösse der Widerstand ihrer Zeit- 
genossen nicht unüberwindlich und nicht eine letzte That- 
sache ist. Der Held kann sich zum grossen Teil seine 
eigene Zeit schaffen. Johnson konnte bei aller Wahr- 
haftigkeit seines Wesens sein Zeitalter nicht verändern. 
Mohammed fand ähnlichen Widerstand, aber er war weit 
davon entfernt, seinen eigenen Weg zu gehen und seine 
Zeitgenossen ihren Weg gehen zu lassen, sondern er 
zwang sie mit ziemlich peremptorischen Methoden auf 
den seinen herüber. Infolge dieser Methoden und durch 
Berücksichtigung dessen, was in seiner Lehre falsch ist, 
hat die Nachwelt ein recht ungünstiges Urteil über 
Mohammed gewonnen. Gläubige Christen wie rationa- 
listische Aufklärer sind einig in seiner Verurteilung ge- 
wesen. Sein Prophetentum wurde durch Liebe zur Macht, 
zu Glücksgütern, zu Weibern, zur Grausamkeit in der 
befriedigendsten Weise von der Welt „erklärt". Gegen 
diese Ansichten aufgetreten zu sein, ist eins der grössten 
Verdienste Carlyles. Mit seinem instinktiven Spürsinn 
gelang es ihm, durch alle diese Vorurteile hindurch bis 
zum innersten Kern des Menschen Mohammed einzudringen, 

♦) Einst und Jetzt (Fast and Present), S. 182. 
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seine mäclitige Seele dem geistigen Auge des Beschaners 
daxzulegen. Wunderbar schildert er den in seinem No- 
madenstamm heranwachsenden Knaben, eingehegt von 
liebender Sorge der Verwandten, umgeben von der schwei- 
genden Pracht des gestirnten Himmels, wie er empor- 
steigt zum aufrichtigen, treuen, zuverlässigen Mann, 
zu einer geachteten Stellung in seinem Stamm, und wie 
dann langsam die Erkenntnis in ihm reift, dass nur 
ein Gott sein könne, dass die Gottesverehrung der 
Seinen ein Götzendienst, wenn nicht etwas Schlimmeres 
sei, und dass Gott ihn, gerade ihn, dazu auserwählt habe, 
diese Wahrheit zu verkünden. Weinend muss er den 
Ermahnungen der Stammesgenossen widerstehen , sein 
Vermögen, seine Stellung gehen verloren, — augen- 
scheinlich nicht der richtige Weg, um zu Ehre und Er- 
folg zu gelangen, nur Kadijah, sein treues Weib, die 
erste Gläubige, steht zu ihm und tröstet ihn, wie er sie 
bekehrt hat. Und als die Zeit der Erfolge kam, da 
brachten sie ihm wenig genug an zeitlichen Gütern, aber 
unendliches Gut in dem Gedanken, dass jetzt Wahrheit 
herrsche, wo früher Lüge geherrscht hatte; dass er den 
Auftrag Gottes als ein treuer und tapferer Mann, soweit 
seine Kräfte reichten, ausgeführt habe. 

Alle Helden weisen dieselben Züge auf. Sie sind 
gotttrunkene Menschen, denen ihre Güter, die Meinung 
der Mitmenschen, ihr eigenes Leben wenig gelten gegen- 
über den Gedanken, die sie beleben, von deren Wahrheit 
sie überzeugt sind, und bei denen zu stehen und zu fallen 
für sie kein Verdienst ist, sondern die Notwendigkeit 
ihres Wesens. Sie können gar nicht diesem ihrem eigent- 
lichen Lebensinhalt untreu werden, ohne mehr zu ver- 
lieren, als die Schätze der ganzen Welt ihnen zu geben 
vermöchten; auch werden sie durch den Gedanken der 
Relativität des Symbolischen in ihrer Predigt wenig ge- 
stört. Wer einmal wirklich im Herzen von einer Wahr- 
heit ergriffen worden ist, den kümmert es wenig, ob 
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spätere Zeiten und Menschen anderes oder mehr wissen 
werden. Gott hat zu ihnen gesprochen, ihr Leben ist in 
seinem Dienst, und sie haben seinen Auftrag zu vollziehen. 
Seine Anhänger gewinnt der Held nicht durch logische 
Begründung seines Standpunktes; so wie er durch In- 
tuition, wenn auch nach noch so schweren inneren 
Kämpfen, seine Weltanschauung ganz und vollständig 
wie ein organisches Wesen aus seinem Geiste gebiert, so 
kann er das Evangelium, das er zu bringen bestimmt 
ist, nicht beweisen, aber er kann überzeugen. Und diese 
Ueberzeugung bringt in den Jüngern die gleiche frohe 
Gewissheit hervor, dass sie auf dem rechten Wege sind, 
dass ihr Leben nunmehr erst einen wahren Kern und 
Lihalt gefunden hat. Mit glückseligstem Erstaunen blicken 
sie in diese Welt, die früher leblos und widerstrebend 
war, und die sie nunmehr als lebendig, beseelt, ein Ab- 
bild Gottes erkennen können. Damit aber entsteht in 
ihnen ein Gefühl überschwenglicher Dankbarkeit, gänz- 
licher Hingabe ihrer Güter und ihrer Person an den 
Mann, der ihnen diesen neuen Lebensinhalt gegeben hat. 
Sie sind bereit, alles zu opfern, aber sie sind auch bereit, 
im Dienste dieser Weltanschauung und ihres Propheten 
zu arbeiten, nicht mehr im früheren Sinne, da sie als 
einzelne Individuen für sich selber arbeiteten, sondern 
als Mitglieder einer neuen Organisation mit treuer Helden- 
verehrung und Loyalität gegen den Führer. Damit aber 
erhält die Arbeit selber Wert und Würde, denn sie ist 
integrierender Bestandteil dieser Weltanschauung ge- 
worden. 

Immer weitere Kreise werden in den Bereich dieser 
Weltanschauung hineingezogen ; die ganze menschliche 
Gesellschaft mit all ihren Lebensanschauungen kri- 
stallisiert sich um diesen festen Punkt. Religion, Wissen- 
schaft, soziale Gliederung, die tägliche Arbeit, sowie 
Stunden des Festes und der Erholung sind Ausgestaltungen 
der schöpferischen Weltanschauung, die durch den Helden 
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in die Welt kam. Und je lebendiger die Treue und 
Heldenverehrung in den Gemütern lebt, um so selbst- 
verständlicher ist ihr Vorhandensein als eine gemeinsame 
Voraussetzung der Lebensführung. 

Mit feinem Blick hat Carlyle gesehen, dass in den 
Chroniken alter Mönchsklöster wenig von Religion und 
wenig vom „Weg zum Heil" die Rede ist, dagegen 
viel von Zehnten und Gülten, von Marktgerechtigkeit 
und Kornpreisen. Es hatte eben für diese Männer 
keinen besonderen Zweck, über das zu reden, was in 
allen gleich lebendig, gleich gegenwärtig war. „Der 
Gesunde spricht nicht über seine Gesundheit, nur der 
Kranke seufzt ihr nach." Eine gesunde Zeit aber ist 
die, in welcher der Glaube selbstverständlich und je- 
dem Menschen gegenständlich ist. Daraus ergiebt sich 
auch Carlyles Stellung zum Mittelalter überhaupt. Sie 
ist ähnlich der, welche Fichte und die Romantiker 
in Deutschland gegenüber den Aufklärungsphilistem be- 
gründeten. Während jedoch bei Tieck und Wackenroder 
das ästhetische Element, die Schätzung der mittelalter- 
lichen Kunst überwiegt, ist es bei Fichte und Carlyle 
der gewaltige Eindruck einer einheitlichen, in sich ge- 
schlossenen Weltanschauung, in welcher der Einzelne 
lebte und seine Stelle kannte. Die festen Grenzen, welche 
die Rechte des Einzelnen von denen der andern ab- 
schlössen, wurden geachtet, weil auch sie in letzter Linie 
in dem gemeinsamen Lebenselement der Religion be- 
gründet waren. Man muss den ersten Teil von „Einst 
und Jetzt" (Past and Present) lesen, um die gegenständ- 
liche Art der Schilderung vergangener Zustände, die 
Carlyle eigentümlich war, recht ermessen zu können. 
Nur eins verlangte er von seinen Lesern, nämlich dass 
sie glauben sollen, es hätten im Mittelalter wirkliche 
Menschen gelebt; und wird ihm dies Zugeständnis ge- 
macht, dann loqkt er dieses Leben aus den wenigen 
Blättern einer zufallig erhalten gebliebenen Mönchschronik 
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hervor. Wir kennen diese Männer alle, von dem Schreiber 
der Chronik, Jocelin de Brakelonda, bis zu dem tapfern 
Abte Samson, der das zerrüttete Kloster mit strenger und 
weiser Hand wieder zu einer Stätte der Gottesverehrung 
macht und einen harten Kampf nicht ohne hinlänglichen 
Erfolg durchkämpft. Die ewige Lampe am Schrein des 
heiligen Edmund wird sichtbar und leuchtet mit rötlichem 
Glanz durch sieben Jahrhunderte bis zu uns, und wir 
sehen, dass damals nicht pittoreske Mönche, zierliche 
Frauen auf Zeltern und glänzend ausstaffierte Ritter mit 
romantischen Neigungen die Welt erfüllten, und dass 
diese Welt nicht ein unterhaltender Boman war, sondern 
dass Männer sie bewohnten, die ihre harte Arbeit zu thun 
hatten und sie in einem Geist thaten, der für viele heute 
unmöglich geworden ist: nämlich in dem Bewusstsein, 
dass es einen Himmel über ihnen, eine Hölle unter ihnen 
gebe, und dass vor einem ewigen Tribunal ein unwider- 
rufliches Urteil über ihre Handlungsweise gesprochen 
werden würde. Deshalb ist Dante für Carlyle einer der 
grössten Dichter geblieben, weil er das Epos dieser Welt- 
anschauung, welche Millionen Menschen zusammen ge- 
geführt und zusammen erhalten hatte, in unvergänglicher 
Sprache für seine und alle kommenden Zeiten gesungen hat. 
Es wäre aber durchaus verkehrt, wollte man nach 
solchen Aeusserungen Carlyle zu einem blinden Bewunderer 
des Mittelalters stempeln. Für ihn war die Vergangen- 
heit niemals Gegenwart in dem Sinne, dass er an Stelle 
der Gegenwart gewünscht hätte, die Vergangenheit zu 
setzen. Man kann ihn insofern allerdings einen Roman- 
tiker nennen, als er sich klar bewusst war, dass ver- 
gangene Weltanschauung, vergangene Ideale wohl im 
Geist wieder lebendig gemacht werden können, und dies 
war für ihn sogar eine der Hauptaufgaben der Geschichts- 
schreibung. Doch blieb er ein Mann der Wirklichkeit 
in dem Sinne, dass er alle Versuche, eine vergangene 
Weltanschauung ins wirkliche Leben wieder zurückzu- 
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fahren for einen Anachronismns, for die schlimmste Yer- 
sündigung wider den Geist der Geschichte hielt. Denn 
ein jedes Symbol des Göttlichen muss seiner Natur nach, 
nm anf die Zeit wirken zn können, zeitliche Elemente 
in sich aofiiehmen ; das wirkliche Leben soll ihm ja nicht 
fremd gegenüber stehen, sondern von ihm ergriffen nnd 
umgestaltet werden. So ist das Moment der Zeitlichkeit 
ein notwendiges Element jedes Systems der Weltan- 
schauung. Hierin liegt zu gleicher Zeit seine Stärke, 
wodurch es aus einem Gedanken zur That werden kann 
und unzählige gute Arbeit ermöglicht, aber es liegt darin 
notwendigerweise auch das Moment der Schwäche und 
des Verfalls. Namentlich aber zeigt sich dies in dem 
Verhältnis, in welchem die Vemunfterkenntnis zur Ver- 
standeserkenntnis steht. Der Verstand hat es mit der 
Erforschung der räumlich-zeitlichen Erscheinungen zu thun, 
seine Aufgabe ist es, die kausalen Zusammenhänge inner- 
halb dieser Erscheinungen zu erkennen, Wissenschaft zu 
geben. Die Ergebnisse dieser Wissenschaft ordnen sich 
alsdann dem Glaubenssystem ein und thun dies selbstver- 
ständlich in der Form, welche die Wissenschaft zur Zeit 
der Ausbildung der betreffenden Weltanschauung hatte. 
Auf diesem Punkte aber bleibt die Wissenschaft 
nicht stehen. Neue Erkenntnisse werden gewonnen, und 
diese werden notwendigerweise entweder an sich oder in 
ihren Konseqnenzen in Widerspruch zu dem Glaubens- 
system treten. Dieser Prozess ist natürlich ein sehr 
langsamer. Allerdings „kann der Sohn nicht genau das 
glauben, was der Vater geglaubt hat", aber auf lange 
Zeiten hinaus kann die folgende Generation glauben, dass 
sie vollständig auf dem Boden der Weltanschauung ihrer 
Väter steht. Es wird alsdann das Bestreben entstehen, 
die neuen Erkenntnisse restlos in die bestehende Welt- 
anschauung einzuarbeiten. Es beginnt das Zeitalter der 
Scholastik, welche die Arbeit der Einfügung des aristo- 
telischen Systems in die christliche Weltanschauung mit 
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SO bewunderungswürdigem Scharfsinn und teilweisem Er- 
folg unternahm. Die Arbeit dieser Männer geschieht 
durchaus in gutem Glauben, aber sie wollen doch einen 
anderen Boden der Gewissheit finden, als ihn wirklich 
gläubige Zeiten gehabt haben. Es genügt ihnen nicht 
mehr, einfach die Offenbarung hinzunehmen, sondern sie 
wollen diese verstandesmässig beweisen. Die logische 
Begründung tritt an Stelle der naiven Annahme. Gott, 
seine Gerechtigkeit, seine Güte sind nicht mehr selbst- 
verständlich, sondern müssen verteidigt und bewiesen 
werden. Man liest nicht mehr die heiligen Bücher, 
sondern man schreibt Theodiceen. 

Neben diesen rein geistigen Vorgängen treten auch 
soziale auf, die vielleicht noch mehr geeignet sind, das 
bisherige durch die religiöse Idee zusammengehaltene Ge- 
füge der menschlichen Gesellschaft zu sprengen. Jede 
religiöse Zeit ist nach sozialer Seite hin als eine Methode 
zur Organisation der Arbeit aufzufassen. Die Arbeit des 
Einzelnen muss, um fruchtbringend zu werden, in einen 
grösseren Zusammenhang hineingesetzt werden. Es ent- 
stehen gesellschaftliche Verbände, es werden Aufseher 
der Arbeit, Lehrer der Weltanschauung, Gesetzeswächter 
(Law-wards oder Lords), notwendig; an die Spitze des 
Ganzen tritt ein tüchtiger Mann, ein König, ein Papst, 
oder wie dieser höchste Würdenträger sich sonst nennen 
mag. Aber es ist im strengsten Sinne zu nehmen, dass 
alle Obrigkeit von Gott ist bis herab zu dem einfachsten 
Arbeiter, der durch seiner Hände Werk seine Familie 
erhält und als Hausvater der von Gott bestellte Ver- 
walter der Autorität ist. Doch auch diese Institutionen, 
und namentlich die der höhern Würdenträger, stehen in 
der Zeitlichkeit und zahlen der Vergänglichkeit ihren 
Zoll. Nur zu leicht vergessen diese Führer, dass sie 
lediglich ein Amt zu erfüllen haben, und dass von der 
Art, wie sie es erfüllen, ihre bevorzugte Stellung ab- 
hängt. Wenn sie nur noch die Vorzüge ihrer Stellung 
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gemessen wollen, ihre Pflichten aber als unbequem 
empfinden, so ist für diese Gesellschaft der Tag der 
Götterdämmerung nahe. Denn wie es das höchste Glück 
für den Menschen ist, gerecht regiert zu werden, so ist 
es sein höchstes Unglück, ungerecht oder gar nicht regiert 
zu werden. Alsdann gehen zwei Strömungen, eine 
geistige und eine ökonomische zusammen, um mit dem 
Alten aufzuräumen, und ihre Vereinigung ist stark genug, 
alle Dämme und Schutzwehren, alle einstmals lebendig 
gewesenen Formeln zu durchbrechen und mit sich fort- 
^ureissen. 

Verfolgen wir zunächst die geistige Richtung. Je 
schwieriger das Einarbeiten der wissenschaftlichen Resul- 
tate in das alte Glaubenssystem wird, um so notwendiger 
ist das Dasein einer Klasse von Männern, die man als 
Genies mit umgekehrtem Vorzeichen bezeichnen könnte. 
Für sie erscheint eine Versöhnung der Gedankenmassen, 
der Wissenschaft und des Glaubens eine unmögliche That- 
sache, und sie entschliessen sich, die alten Symbole 
öffentlich als das zu bezeichnen, wofür sie von vielen 
ihrer Zeit lange gehalten worden sind, als unwahr, un- 
zulänglich, unglaubwürdig. Gemeinsam mit den wahren 
Genies ist ihnen die Liebe zur Wahrheit, insofern sind 
sie achtungswerte Erscheinungen, denen ein gewisses Mass 
von Bewunderung nicht versagt werden kann. Aber 
während die Genies der positiven Zeiten es vermögen, 
eine neue höhere Weltanschauung zu bilden, liegt die 
Hauptaufgabe der Genies der negativen Zeiten in Zer- 
störung des Ueberlebten, Forträumen des Abgestorbenen. 
Und diese Thätigkeit ist niemals eine unnütze. Es ist 
nicht zu befürchten, dass irgend etwas noch Lebensfähiges 
ihren Angriffen erliege, aber je früher sie einstige Wahr- 
heiten, die nun zu Lügen geworden sind, frühere Sym- 
bole, die einst den sozialen Körper schützten und ihn 
jetzt pressen und einengen, fortschaffen, um so grösser 
wird ihr Verdienst sein. Dieser Art sind Männer, wie 
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Voltaire und Diderot, und ihre Zeitgenossen wussten sehr 
wohl, weshalb sie diese Männer als Helden verehrten 
und ihre Meinungen für wahr und verbindlich erklärten. 
Sie waren ebenso Heldenverehrer mit negativem Vor- 
zeichen, wie ihre Vorbilder Helden waren. Es kam 
ihnen gar nicht darauf an, ihre Seelen in irgend 
welche Symbole kleiden zu können, sondern sie wollten 
nur frei von allen Vorurteilen nicht ein heldenhaftes, 
sondern ein wahres Leben führen, wie sie eben die Wahr- 
heit verstanden. Der Geist war für sie ein Gas geworden, 
das Weltall eine leblose Maschine, der Glaube eine Un- 
möglichkeit und das einzige Ziel des Menschen in dieser 
Welt, so glücklich wie möglich zu werden. Sehr fein 
macht Carlyle darauf aufmerksam, dass das Negative in 
den Werken dieser Männer gerade darin besteht, dass 
ihr ganzer Witz sich gegen die Ueberreste früherer posi- 
tiver Zeiten richtet. Diese einmal weggeräumt, so bieten 
solche Männer den Anblick von Belagerungsmaschinen, die 
mit ihren Widderköpfen furchtbare Schläge in die leere Luft 
ausführen. Wo sie einmal positiv sein wollen, wie z. B. 
beim Eeden über die Tugend, kommen sie über eine 
thränenselige Eührung nicht hinaus. Es ist ein Predigen 
trübseligster Art, das bei aller Aufrichtigkeit des Redners 
der Hörer kaum für ernsthaft gemeint halten kann. 

Am meisten aber tritt der Einfluss dieser Männer, 
der „mangeurs de formules", wie sie Carlyle nach dem 
wohlbekannten Beinamen Mirabeaus nennt, in ihrer Ein- 
wirkung auf die oberen Klassen hervor. Diese, die ihre 
Berechtigung nur innerhalb der früheren Gesellschaft 
hatten, beginnen nun, diese Gesellschaft und damit sich 
selber zu verneinen. Bei der Verfolgung gegen die 
Encyklopädie ist ein Teil des Adels, ein grosser Teil 
der Geistlichkeit, ja die Polizeibehörde selbst auf Seiten 
Diderots. Man kann füglich sagen, dass die französische 
Eevolution schon vor ihrem Beginn entschieden war. 
Und doch legt Carlyle in seiner grossen Geschichte der 
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französischen Revolution auf diese geistigen Faktoren 
auffallend geringen Wert. Nichts zeigt deutlicher seine 
Abkehr von seiner früheren ausschliesslich litterarischen 
Richtung als dieser Versuch, das grösste Ereignis der 
neueren Geschichte fast ausschliesslich aus ökonomischen 
und sozialen Zuständen zu begreifen. Voltaire und 
Diderot werden kaum, Rousseau, soviel ich sehen kann, 
überhaupt nicht erwähnt. Die Widerstandsunfähigkeit 
der höheren Klassen wird zwar berührt, aber im wesent- 
lichen nur als Resultat ihrer Genusssucht und des gänz- 
lichen Vergessens ihrer sozialen Aufgaben dargestellt. 
Dem gegenüber erhebt sich riesengross das materielle 
Elend des Volkes, sein dumpfer aber richtiger Instinkt, 
dass es so wie bisher nicht weitergehen könne, und die gänz- 
liche Unmöglichkeit, etwas Neues, Haltbares herzustellen. 
Mit vollendeter Meisterschaft weiss Carlyle in uns den 
Eindruck zu erwecken, dass, namentlich seit dem Tode 
Mirabeaus, keine göttliche und menschliche Kraft den 
Zusammenbruch des französischen Königtums aufhalten 
konnte. Neben den unbelehrbaren Hof, neben die 
wohlmeinenden beratenden Körperschaften tritt zuerst als 
Tritagonist, allmählich in die erste Stelle vorrückend, 
das Volk von Paris. Ich glaube, dass die Franzosen 
niemals besser geschildert worden sind, als in diesen 
Kapiteln Carlyles über die Massenbewegungen in den 
alten Strassen von Paris. Die Verbrüderung niedrigster 
Blutgier mit überquellendem Enthusiasmus, vollständiger 
Ratlosigkeit mit plötzlicher fieberhafter, auf irgend ein 
wahnsinniges Ziel gerichteter Thätigkeit, die täglichen 
Pilgerfahrten zur Guillotine und dann die sanfte Rührung 
an einem Tage des Friedens, ein Fest des höchsten 
Wesens — all diese widersprechenden und doch gleich 
wirklichen Zustände hat Carlyle mit höchster Meister- 
schaft erfasst. 

Aeusserst beachtenswert für Carlyles Geschichts- 
philosophie ist der Abschnitt über den Kampf der 
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Girondisten mit der Bergpartei (Montagne); überzeu- 
gend wird hier gezeigt, wie die Girondisten gänzlicli 
ausser Stande waren, aus den Negationen, die ihre Welt- 
anschauung bildeten, eine positive Neuordnung der Gesell- 
schaft vorzunehmen, und wie sie deshalb bei allen wich- 
tigen Fragen trotz ihrer rednerischen Begabung halt- und 
kraftlos sich von der öffentlichen Meinung des Tages 
treiben lassen mussten. Auch die Bergpartei siegte nach 
Carlyles Ansicht nicht dadurch, dass sie den Gegnern 
irgend ein positives Programm gegenüberstellen konnte, 
sondern sie hatte ihren Erfolg lediglich dem Umstand 
zu verdanken, dass sie über die Fäuste und Piken der pro- 
letarischen Sektionen von Paris disponieren konnte. Dieser 
Appell an die Gewalt wird dann von Napoleon zur Ke- 
gierungsmaxime erhoben. Dieses einzige positive Erbteil, 
das er aus der Zerstörung der alten Regierungsform in 
Frankreich sich zu eigen machen konnte, ist das Ge- 
heimnis seines Erfolges. Die Nivellierung der Gesell- 
schaft war vollständig vollzogen, und nun war die Bahn 
jedem Ehrgeiz, jedem Talent eröfinet, und dieses erkannt 
zu haben, ist die Weltbedeutung Napoleons. Ob sich 
freilich hieraus eine neue Aristokratie entwickeln könne, 
ob in Frankreich überhaupt noch eine Epoche des Glaubens 
möglich sei, erschien Carlyle im weitern Verlauf seines 
Lebens und seiner Erfahrung immer zweifelhafter. 

Aber im Verlauf der Geschichte als Ganzes betrachtet, 
können solche auflösenden Epochen niemals dauernd sein 
und niemals dazu führen, das gesammte Gefüge der mensch- 
lichen Gesellschaft bis zum Nullpunkt herab zu zer- 
stören. Dieser Nullpunkt würde das gleichgültige Neben- 
einander der einzelnen geistigen Individuen bedeuten, die 
sich alsdann ebenso interesselos und indifferent zu einander 
verhalten würden, wie die einzelnen körperlichen Atome der 
mechanischen Weltanschauung. Ebenso wie diese als ein- 
zeln für sich bestehenden Atome und ohne die Möglichkeit 
aufeinander einzuwirken, für sie gleichgültige Verbindungen 



144 Kapitel 6. 

eingehen, werden auch die menschlichen Atome immer nur 
äusserlich zu Vereinen, niemals innerlich zu Lebensgemein- 
schaften zusammentreten können. Doch kann dieses 
unterste Niveau niemals erreicht werden ; eine vollständige 
Atomisierung der menschlichen Gesellschaft ist unmöglich. 
Bei aller Zersetzung des unbrauchbar Gewordenen bleiben 
in Sprache, in Schrift, in gemeinsamer Litteratur sowie 
auch in den Gewohnheiten des täglichen Lebens, die die 
Familie, die Nachbarn, die Bürger miteinander verbinden, 
unsäglich viele Errungenschaften einer frühern bessern 
Zeit lebendig, und auf diesem sichern Untergrunde können 
dann neue, weisere Propheten und Seher wieder anfangen 
zu bauen, ihr neues Evangelium zu verkünden. So war 
es für Carlyle ein froher Gedanke, dass während die 
Stürme der französischen Revolution Europa durchtobten, 
Goethe und mit ihm so viele andere edle Männer in 
Deutschland den Weg zu einer positiven Weltanschauung 
für die gesammte Menschheit fanden. Noch bevor der 
frühere Phönix in seinem Flammengrabe sich verzehrt 
hatte, war der neue geboren. 

Wenn wir uns nunmehr fragen, was als letzter 
Richtungspunkt jeder sozialen Vereinigung zu gelten hat, 
so giebt Carlyle in seiner Betonung der Gerechtigkeit die 
Antwort darauf. Jedes menschliche Wesen hat Anspruch 
darauf, gerecht behandelt zu werden ; es giebt kein Recht 
auf den Genuss, wohl aber ein Recht auf Gerechtigkeit; 
auch harte und drückende Zustände vermag der Mensch 
zu ertragen, so lange er sie als gerecht anerkennt. Erst 
von dem Augenblick an, wo dieses Gefühl nicht mehr 
vorhanden ist, empört sich seine Seele — nicht gegen 
seine materielle Lage als solche, sondern gegen die Un- 
gerechtigkeit, welche sich in dieser materiellen Notlage 
ausdrückt. Nicht aus Hunger entstehen Revolutionen, 
sondern aus dem häufig nur dumpfen Gefühl, dass keine 
Gerechtigkeit mehr auf Erden ist. Ein hungernder 
Mensch vermag im schlimmsten Falle zu sterben, aber 
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dem ungerecht Bedrückten ist das Leben schlechthin 
wertlos. 

Diese Sätze sind zunächst rein formal, und Carlyle 
ist weit davon entfernt, nun etwa bestimmen zu wollen, 
wie sich für alle Zeiten und Völker dieses Gebot der 
Gerechtigkeit in einer für immer gültigen Formel festr 
stellen liesse. Vor diesem Fehlschritt bewahrte ihn sein 
gesunder historischer Sinn. Alle Weltanschauung, alle 
Eeligionssysteme, alle grossen Männei; haben danach ge- 
strebt, dass Gerechtigkeit auf Erden sei, doch ewig, wie 
der Gang der Weltgeschichte selbst, wird das Bemühen 
der Menschheit sein, dieses Ideal in die Wirklichkeit zu 
versetzen. Immer wieder werden die früheren Versuche 
zur Lösung als ungenügend erkannt werden, immer 
wieder werden neuere und bessere an ihre Stelle treten. 
In jeder menschlichen Gesellschaft muss ein Minimum 
von Gerechtigkeit vorhanden sein, das sie zusammenhält, 
was aber das Maximum sein kann und sein wird, bleibt 
unsern Augen verborgen, und doch finden wir im Streben, 
dies Maximum zu erreichen, wie Faust am Ende seines 
Lebens, unser höchstes Glück. 

Es ist darüber gestritten worden, ob die Geschichts- 
philosophie Carlyles auf moralischer oder religiöser 
Basis beruhe. Die Antwort kann nach dem, was wir 
von der geistigen Entwickelung Carlyles wissen, nicht 
zweifelhaft sein. Wir haben gesehen, dass er sich zu- 
muten konnte, ein Leben ohne Gott zu führen, dass ihm 
aber das Aufgeben seines moralischen Ichs eine Unmög- 
keit war. Und so bleibt gerade wie bei Fichte der 
eigentliche Schwerpunkt des historischen Geschehens in 
den sittlichen Entschluss des einzelnen Individuums hinein- 
gestellt. Daraus ergiebt sich noch eine stärkere Be- 
tonung der Selbstständigkeit des Individuums in der Ge- 
schichtsphilosophie, als wir sie schon in der Naturphilo- 
sophie antrafen. Während der Pantheismus bei Novalis 

doch vielfach der Selbstständigkeit des Individuums Fin- 
ne n sei, Carlyle. 10 
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trag thun konnte, musste sich zunächst diese Gefahr für 
die Geschichtsphilosophie steigern. Die Annahme eines 
Weltgeschehens, die Annahme einer festen Aufeinander- 
folge von Epochen, in denen dieses sich als Weltgeschichte 
vollzieht, konnte sehr leicht dazu fuhren, das einzelne 
Individuum lediglich als Werkzeug in der Hand Gottes 
zur Sealisierung dieses Weltplanes zu betrachten. Für 
Carlyle war diese Versuchung um so grösser, als sie sich 
mit der Theologie, von John Knox in leichtester Weise 
verbinden lässt. Dass er dieser Versuchung nicht erlegen 
ist, ist das Verdienst des deutschen Idealismus und 
namentlich Fichtes. Die Freiheit des moralischen Indi- 
viduums ist so sehr der selbstständige Ausgangspunkt für 
die Geschiohtsphilosophie Carlyles, dass er vor der Kon- 
sequenz einer Durchkreuzung des göttlichen Weltplans 
durch den Willen zum Bösen im handelnden Menschen 
nicht zurückschreckt. Damit wird eine ungeheure Ver- 
antwortung dem menschlichen Handeln zugeschoben. Die 
Perioden des Verfalls und der Auflösung sind im strengen 
Sinn nicht von Gott gewollt, sondern sie stellen die Auf- 
lösung der von Gott gewollten und früher lebenskräftigen 
Wesen und sozialen Ordnungen durch den Unverstand 
und die Sünde der menschlichen Natur dar. Wenn Carlyle 
häufig bis zu der Ausdrucksweise sich versteigt, als stünden 
der Heerschar Gottes auserwählte Regimenter des Teufels*) 
gegenüber, so ist dies selbstverständlich eine bildliche 
Ausdrucksweise. Ein selbstständiges Eecht des Bösen 
konnte in der pantheistischen Weltanschauung Carlyles 
niemals eine Stätte finden, wohl aber steht der Macht 
des Guten als vereinzelte Erscheinung das Böse in der 
menschlichen Seele gegenüber. Und gerade in dieser 
Vereinzelung, in dem Ausscheiden aus der göttlichen 
Ordnung ist das Wesen des Bösen zu suchen. Die Ent- 
scheidung darüber, welche Richtung das eigene Wollen 

*) Vergleiche „Flugschriften aus elfter Stunde" (Latter-day 
Pamphlets) Kap. über Mustergefängnisse. 
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ZU nehmen hat, und damit die Entscheidung über den 
Wert oder den Unwert des eigenen Lebens ist nicht Folge 
einer göttlichen Prädestination, sondern durchaus Sache 
des eigenen freien Willens. 

Mit dieser centralen Stellung des Individuums, mit 
dieser Einsicht, dass durch eigene freie Entscheidung der 
Einzelne sich in die Eeihe „der Kämpfer für den guten 
Kampf" stellen oder fahnenflüchtig v^rerden kann, ist nun- 
mehr auch die bei Carlyle immer mehr zunehmende 
Schärfe in der Beurteilung von Menschen und mensch- 
lichen Dingen erklärt. Es ist häufig darauf aufmerksam 
gemacht w^orden, dass bei zunehmendem Alter Carlyle 
immer schroflfer, , oder wie man gewöhnlich sagt, „pessi- 
mistischer" in seinem Urteile wurde. Ein wohlbekannter 
amerikanischer Autor, James Freemann Clarke, hat ver- 
sucht, eine angebliche Abkehr von den Gedanken des 
Christentums als die Ursache dieser menschenfeindlichen 
Stimmung zu erklären. Nichts kann falscher sein! 
Die Gründe zu dieser thatsächlichen Aenderung liegen 
vielmehr notwendig in dem Plan einer Geschichtsphilo- 
sophie überhaupt. 

So lange CsCrlyle lediglich das Verhältnis des Indivi- 
duums zur Natur und zu Gott betrachtete, konnte er 
leichter die Unzulänglichkeiten in dem moralischen Ver- 
halten des Einzelnen mit wohlwollender Milde beurteilen. 
Der irrende Mensch blieb für ihn doch ein Bruder mit den 
gleichen Ansprüchen an die Liebe Gottes, sein Irrtum 
konnte als die Folge seiner Umgebung, der Zeitverhältnisse 
angesehen werden und in hohem Grade als entschuldbar 
erscheinen. Das aber wird anders, sobald der Einzelne als 
Helfer und Mitarbeiter oder als Gegner und Fahnenflüch- 
tiger einer moralischen Weltordnung betrachtet wird. Sein 
Fehler erscheint nicht mehr als Irrtum, sondern im eigent- 
lichsten Sinne als Sünde. Die rein individualistische Be- 
handlung der litterarischen Periode verschwindet nicht, wird 
aber einem absoluten Massstab untergeordnet. Auch die 
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Entschuldigung durch den Zeitgeist und die Umstände, die 
wir in den frühem Aufsätzen Carlyles so häufig gefunden 
haben, erscheint nunmehr als nicht stichhaltig. Die 
ewigen Thatsachen Gottes und der Natur liegen vor den 
Menschen in den Perioden des Unglaubens ebensowohl 
wie in denen des Glaubens. Es ist ihre eigene und nur 
ihre eigene Schuld, wenn sie ihr Gemüt dagegen ver- 
härten. Wir mögen ein mehr oder minder grosses Mass 
von Mitleid dem irrenden Menschen nach wie vor ent- 
gegen bringen, aber die Geschichte ist eine unbestechliche 
und deshalb auch unbarmherzige Richterin. 

Daraus erklärt sich auch die merkwürdige Stellung, 
die Carlyle in dem Urteil Taines einnimmt. Taine er- 
kennt sehr wohl, dass Carlyle in der Beobachtung zeit- 
licher, geographischer und ethnographischer Momente sein 
Yorgänger gewesen, und er kann nicht verstehen, weshalb 
Carlyle nicht zu der Definition der Geschichte als einer 
Darstellung der Massenbewegung vorgeschritten ist. Es 
ist eben hier der Unterschied zweier Weltanschauungen, 
die in den beiden Männern sich verkörpern. Für Taine 
ist der Mensch das Produkt des Milieu, für Carlyle ist 
das Milieu das Arbeitsfeld des Menschen, „mein Acker 
ist die Zeit". Carlyle hatte deshalb das Bestreben, jede 
einzelne Thatsache auf das genaueste kennen zu lernen, 
.weil jede einzelne Thatsache zur Wirklickheit gehört, 
und weil diese Wirklichkeit das Feld der Bethätigung, 
der Gegenstand im Fichteschen Sinn für das freie Handeln 
des Menschen ist. Jeder Stein auf dem Acker ist für 
den Pflüger wichtig, aber er ist keine letzte Thatsache, 
an der sich nichts ändern lässt, sondern ein Antrieb, den 
Acker besser und zweckmässiger zu gestalten. Endlich 
sieht Carlyle, dass dies Milieu zum grossen Teil das 
Werk einzelner vergangener grosser Menschen gewesen 
ist. England ist nicht von jeher England gewesen, 
sondern ist durch menschliche organisierte Arbeit zu dem 
heutigen England gemacht worden. Das schöne Wort 
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Schillers : „denn wir sind ja alle Idealisten und würden 
uns schämen, zu sagen, dass die Dinge uns formten und 
nicht wir die Dinge", enthält den letzten Ausdruck des 
Gegensatzes zwischen Carlyle und Taine. 

Hahen wir somit den Grund des stärkeren Bigorismus 
in Carlyles Geschichtsphilosophie erkannt, so kann eine 
andere Modifikation in Carlyles Ansichten gegenüber 
seiner frühern Epoche als blosse Folgeerscheinung abge- 
leitet werden. Wir haben gesehen, dass das moralische 
Handeln immer bei Carlyle als das Wesentliche des 
menschlichen Lebens betrachtet wurde. Aber in seiner 
litterarischen Epoche trat doch daneben der Zug zur 
ästhetischen Ausbildung und zur ästhetischen Wirkung 
kräftig genug 'hervor. Dass eine starke Abschwächung 
dieser Gedankenrichtung mit dem Eingehen auf geschichts- 
philosophische Probleme zusammenfällt, ist kein Zufall. 
In der „Heldenverehrung" ist noch verhältnismässig am 
meisten der Gedanke der Erziehung der Menschheit auf 
ästhetischem Wege beibehalten. Aber dauernd tritt in 
den folgenden Schriften dieser Gedanke aus dem Blick- 
punkt von Carlyles Bewusstsein zurück. Immer mehr 
drängt sich die Betrachtung auf, dass die eigentlich 
Handelnden, die Männer der That, die treibenden Kräfte 
der Weltgeschichte sind. Auch hier wird seine Welt- 
anschauung ernster und freudloser. Ein Zug puritanischer 
Strenge stellt sich ein, der zwar nicht im Stande ist, den 
Einfluss namentlich Goethes zu verdrängen, aber doch 
überwiegend die moralische Betrachtung und Beurteilung 
als die in letzter Linie gültige erscheinen lässt. Ob dieses 
Opfer unbedingt notwendig war, darüber lässt sichr streiten, 
merkwürdig ist aber, dass sich eine ähnliche Entwickelung 
auch bei Fichte verfolgen lässt. 

Ganz auf Fichtes Bahnen finden wir Carlyle bei dem 
Versuch, die Eechte und Pflichten des einzelnen gegen- 
über der Gesammtheit zu bestimmen. Wenn die Aufgabe 
des Menschen im Handeln besteht, wenn Handeln und 
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nicht Geniessen seinen Lebensinhalt zu bilden hat, so hat 
der Mensch als solcher ein unveräusserliches Recht auf 
Arbeit; alle menschlichen Institutionen sind in letzter 
Instanz darauf gerichtet, dass fruchtbare Arbeit möglich 
sei. Jede Institution hält sich so lange, als dieser ihr 
Zweck erfüllt ist. Ein weiteres angeborenes Eecht hat 
der Mensch nicht; er hat namentlich kein Becht darauf, 
sich der Arbeit zu entziehen und im Müssiggang zu leben. 
Die Faulheit ist bei Carlyle wie bei Fichte das Grund- 
übel, aus dem alle übrigen Laster entspringen. Unter 
diesem Gesichtspunkt begreifen wir Carlyles Stellung zu 
einer Frage, die damals die ganze civilisierte Menschheit 
mächtig erregte : die Frage der Abschaffung der Sklaverei. 
Keine seiner Schriften hat so viele edle und'wohlmeinende 
Männer so sehr verletzt als seine Schrift über die Sklaven- 
frage (the Nigger-question), und doch liegt hier nichts 
anders vor, als eine Anwendung des oben betrachteten 
Grundsatzes auf eine bestimmte soziale Frage. Die Neger in 
Westindien waren losgekauft worden und verweigerten 
nunmehr die Arbeit; die Besitzer der Plantagen hatten 
keine Machtmittel, sie zur Arbeit zu zwingen, der Be- 
stand der dortigen Kolonien schien gefährdet. 

Carlyle wies nun darauf hin, dass kein Mensch das 
Recht habe, müssig und faul zu leben, sondern dass. er ein 
anderes Recht habe, nämlich das zu arbeiten und, wenn er 
nicht arbeiten wolle, dazu gezwungen zu werden.. Ebenso 
verwerflich wie die Sklaverei für den Freien ist, der ar- 
beiten will, ist die Freiheit für den Sklaven, der nicht ar- 
beiten will. Diese Sklaven haben durch ihr eigenes Handeln 
bewiesen, dass sie ihre Freiheit nicht zu edler menschen- 
würdiger Arbeit nutzen wollen, sondern zu tierischer 
nichtsnutziger Faulheit und deshalb, obwohl sie selber 
es nicht wissen, schreit ihre Seele danach, aus diesem 
Zustand befreit zu werden. Es ist nicht eine Lösung 
der Frage des Verhältnisses beider Rassen, wenn man 
sie für gleich erklärt, denn sie sind es nicht. That- 
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sächlich ist die weisse Rasse die führende, und die 
schwarze hat einen sittlichen Anspruch darauf, geführt 
zu werden. Wie diese Führung zu organisieren sei, ist 
eine ganz andere Frage. Carlyle hringt den äusserst 
fruchtbaren Gedanken einer Art von Hörigkeit in Vor- 
schlag. Dass aber der jetzt gewählte Weg nicht zum 
Ziel führen kann, weil er den Thatsachen nicht entspricht, 
sondern sie leugnet, das war Carlyles üeberzeugung, die 
ihn zum kräftigsten Unwillen gegen den bestehenden Zu- 
stand reizen musste. Es ist unbegreiflich, dass diese 
klaren und einfachen Darlegungen in England und Amerika 
so missverstanden werden konnten, wie dies thatsächlich 
der Fall gewesen ist. 

Ein Eecht auf Arbeit ist vorhanden, ein Eecht auf 
Genuss nicht. Wie aber steht es mit dem Arbeitslohn ? 
Jeder Arbeiter hat ein Eecht auf seinen Lohn, die Frage 
ist nur, was sein Lohn ist, wie viel seine Arbeit wert 
ist. In der Beantwortung dieser Frage — und jede soziale 
Organisation beantwortet sie auf die eine oder die andere 
Weise — zeigt sich das Mass von Gerechtigkeit, das in 
dieser Organisation lebt. Auch hier ist Carlyle durchweg 
bemüht, sich auf dem Boden der Thatsachen zu halten. 
Wie es falsch war, zwei thatsächlich verschiedene Eassen 
als gleich zu erklären, so ist es falsch, gleiche Verteilung 
des Lohnes für alle zu verlangen. Thatsächlich ist die 
Leistung der Menschen verschieden und zwar nicht nur 
in quantitativer sondern in qualitativer Hinsicht, der Ver- 
brecher verdient den Galgen, der Held Verehrung. Könnte 
eine Gesellschaft so organisiert werden, dass der wirklich 
Beste wirklich den grössten Lohn erhielte und so fort 
bis zum letzten herab, so wäre das Ziel aller Organi- 
sation überhaupt erreicht. Bis jetzt ist dies unmöglich. 
Die Nachkommen der frühern Aristokraten, d. h. der 
Besten, die einst wirklich geherrscht haben, werden ihres 
Amtes müde und betrachten das, was die Gesellschaft 
ihren tapferen Vätern als Lohn für ihre Arbeit gab, nun- 
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mehr als ihr Eigentum. Damit wird aber „Vernunft 
Unsinn, Wohlthat Plage", denn Eigentum kann im 
strengsten Sinne niemals vererbt werden, sondern muss 
dauernd verdient werden. In dieser Lehre vom Eigentum 
ist wiederum der Einfluss Fichtes unverkennbar. Wie 
Fichte bestreitet Carlyle, dass irgend ein Land oder Stück 
Landes von irgend einem Volk oder Individuum jemals 
zu unantastbarem Eigentum erworben sein kann. 

Wem gehörte England ? ursprünglich den Bisons. Sie 
okkupierten diesen Teil der Welt Gottes, benutzten ihn 
und glaubten, in ihrem Eigentum zu sein. Es kamen die 
Kelten, die das Land besser benutzen konnten, und die 
Bisons wichen vor ihnen. Das Recht der Kelten ver- 
schwand, als die Römer bewiesen, dass sie das Land 
besser benutzen konnten als die Kelten, und so lange 
dies thatsächlich der Fall war, gehörte das Land ihnen. 
Mit dem Verfall der römischen Herrschaft waren frische 
Kräfte notwendig, und diese brachten die Angelsachsen, 
die getreulich den Boden benutzten und bearbeiteten, 
wie er nie zuvor benutzt worden war. In ihren See- 
schiffen brachten sie eine neue Kultur, und daher gehört 
das Land, das diese Seeschiffe berührten, von Rechts wegen 
ihnen. Was sie besassen, war die bürgerliche Einheit, 
die staatliche blieb ihnen versagt, und deshalb hatte 
Wilhelm der Eroberer mit einer wohlausgerüsteten streng- 
disziplinierten Polizeimacht von normannischen Adligen 
das bessere Recht auf den Boden Englands, als die in 
sich zersplitterten, uneinigen Sachsen, so wahr Ordnung 
besser ist als Unordnung. Es geschah den Sachsen kein 
Unrecht, sondern, so wenig sie das auch erkennen mochten, 
war es ihr grösstes Glück, dass sie zu dieser stolzen und 
herrlichen Nation zusammengeschweisst wurden. Nun 
erst waren die Shakespeares und die Miltons, die Ark- 
wrights und die Watts als die edelsten Früchte auf dem 
Boden Englands möglich, der früher kaum einige Bisons 
ernähren konnte. 
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In so lebensvoller Weise verkörpern sich bei Carlyle 
die abstrakten Gebilde Fichtescher Rechtsphilosophie, 
und doch ist der gedankliche Inhalt genau derselbe. 
Wenn es nur die eine Möglichkeit giebt, Besitz zu er- 
halten, indem man ihn benutzt, so ist es klar, dass das 
Eecht immer auf selten desjenigen sein muss, der die 
Macht hat, thätig zu sein, zu arbeiten, sich mit andern 
zusammen zu schliessen, um den gemeinsamen Wohnplatz 
der Menschheit menschenwürdiger, kultivierbar zu ge- 
stalten. Es ist genau dieselbe Ansicht wie bei Fichte, 
dass die Natur des Menschen wegen da ist, dass sie einen 
selbstständigen Wert nicht beanspruchen kann, sondern 
lediglich Gegenstand menschlicher Pflichterfüllung ist, 
und mit dem Augenblick, wo diese Pflichterfüllung auf- 
hört, verschwindet auch das Anrecht des Menschen auf 
die Natur. Er hat abzutreten, wenn der wirkliche Ar- 
beiter kommt, das ist das einzige Recht, was ihm übrig 
bleibt. Thut er dies gutwillig durch Vertrag oder in 
anderer Weise, so mag er durch den neueo Herrn zu 
neuer Thätigkeit angehalten werden. Weigert er diesem 
rechtmässigen Herrn sein Eigentum, so entsteht eine ge- 
waltsame Auseinandersetzung, und diese nennen wir Krieg, 
daher kann in der That gesagt werden, dass Macht 
Recht ist. Dieser Satz liegt ebenso Fichtes Philosophie 
zu Grunde wie der Carlyles und gründet sich bei beiden 
in gleicher Weise auf das oberste Prinzip ihrer Moral, 
auf die Forderung, dass Gerechtigkeit sein solle. Aller- 
dings wird Carlyle dadurch nicht zum Anbeter, wohl 
aber zum Anerkenner des Erfolges. Es ist ganz richtig, 
dass Cato der besiegten Sache sich zuneigt, und wenn 
er diese für die bessere hält, ist er dazu verpflichtet; 
den Göttern aber gefällt die siegreiche Sache, und wenn 
Cato so weise wäre wie sie, würde er sich ihrem Urteil 
anschliessen. Denn ein dauernder Sieg ist nur möglich, 
wenn in dem Sieger bessere und gerechtere Eigenschaften 
sind als bei den Besiegten, das wirklich Lebensfähige 
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kann nicht zu Grunde gehen, es wird seinen Platz be- 
haupten. So gingen die guten und kräftigen Eigen- 
schaften der Angelsachsen bei Hastings nicht unter, sondern 
erhielten gerade durch die Eroberung Englands die Mög- 
lichkeit, sich voll zu entwickeln. Wem die Geschichte 
nicht eine sinn- und zwecklose Aufeinanderfolge einzelner 
Geschehnisse ist, wer in ihr etwas Wertvolles, eine Ent- 
wickelung sehen will, muss auch die Ehrfurcht vor dem 
Thatsächlichen haben, die Carlyle zu dieser Identifizierung 
von Macht und Recht geführt hat. Menschlich mögen 
wir unser Mitgefühl dem tapfer Kämpfenden und Unter- 
liegenden nicht versagen, aber die Geschichte darf keine 
Sympathien und Antipathien haben, sie wird in dem Sieg- 
reichen den Träger höherer Kulturentwickelung schlecht- 
hin anzunehmen haben. 

So stellt sich die Geschichte als eine Entwickelung 
der verschiedenen Völkerindividualitäten dar, ähnlich wie 
auf dem früheren Standpunkt die Geschichte der einzelnen 
Litteraturen sich zur Weltlitteratur erweiterte. In jedem 
Volk ist eine bestimmte Art der Evolution, eine göttliche 
Idee angelegt, und je nach der Art und Weise, wie es 
diesem Volk gelingt, diese Idee darzustellen, bemisst '»ich 
sein welthistorischer Wert. So erreicht Carlyle, auch 
hierin Fichte ähnlich, die Idee eines welthistorischen 
Patriotismus. Wie Fichte war auch er ausgegangen von 
einem Kosmopolitismus, nur dass dieser bei Carlyle ästhe- 
tische, bei Fichte politische Färbung zeigt. Doch ebenso 
wie Fichte nach den herben Erlebnissen des Jahres 1806 
ein deutscher Patriot und damit erst Deutschlands grösster 
Geschichtsphilosoph wurde, so sehen wir in Carlyle immer 
mehr und mehr die Idee eines pangermanischen Patriotis- 
mus in seiner Geschichtsphilosophie an Platz gewinnen 
und die früheren Ideen einer abstrakten allgemeinen 
Menschlichkeit verdrängen. Von den Uranfängen nordisch- 
germanischen Wesens an, von den norwegischen Königen 
bis zur Entwickelung des mächtigen angelsächsischen 
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Kolonialreiches folgt sein geistiges Auge mit steter stolzer 
Bewunderung dieser Pilgerschaft germanischer Völker 
durch die Jahrhunderte; und wenn er nach dem letzten 
Grunde dieses Erfolges fragt, so ist es wieder dieselbe 
Antwort, die er in „Heldenverehrung" giebt, dass von 
jeher, seit zum erstenmal Tacitus uns ein Bild ihres 
Volkstums gegeben hat, die Germanen ein Volk der 
Treue gewesen sind, fähig dem eigenen Vorteil frei zu 
entsagen und dem Rufe ihrer Führer zu folgen,* 

Deshalb aber wird die Geschichte dieser Führer für 
Carlyle die vornehmste Aufgabe der Geschichtsschreibung; 
wieder taucht der frühere Begriff der Geschichte als einer 
Summe von Biographien auf, aber diese Biographien um- 
fassen nunmehr das geschichtlich wertvollste : die führenden 
Männer des führenden Volkes. Unter diesem Gesichts- 
punkt wollen die Werke Carlyles über Cromwell und 
Friedrich d. Grossen verstanden sein. Es ist allerdings 
kein Zufall, dass die drei Männer, um die es sich hier 
handelt, Cromwell, Friedrich Wilhelm I. und Friedrich II. 
in der Durchschnittsmeinung des gebildeten englischen 
Publikums sehr viel tiefer standen, gänzlich anders 
gewertet wurden, als sie es nach Carlyles Ansicht ver- 
dienten, und er wusste wohl, dass er mit der von ihm 
geplanten Darstellung ebenso gegen den Strom schwimmen 
würde, wie er dies sein ganzes Leben hindurch zu thun 
genötigt war. Aber um so mehr stellte ihm sicH die 
Notwendigkeit dar, diese Namen in ihrem wahren Licht 
erstrahlen zu lassen, eine Notwendigkeit nicht subjektiver 
sondern objektiver Natur. 

Cromwell kann es gleichgültig sein, was die Eng- 
länder über ihn denken, er ist, weit über ihr Lob und 
ihren Tadel erhaben, eingegangen in die Unendlich- 
keit, wo ihn irdische Stimmen nicht mehr erreichen 
können. Aber für die Engländer ist es nicht gleich- 
gültig, wie sie über Cromwell denken, denn das Volk, 
das seine Helden vergisst, ja vergisst, dass sie Hei- 
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den waren, zeigt bedenkKche Spuren des Verfalls, es 
strebt dem Niveau des Toten Meeres zu. Deshalb be- 
trachtete Carlyle mit vollem Kecht seine Ausgabe „Die 
Briefe und Eeden Cromwells" als eine patriotische Pflicht. 
Aus dieser Ausgabe erst mit den bewunderungswürdigen 
kurzen Bemerkungen Carlyles lernten die Engländer den 
grössten Staatsmann kennen , den sie je besessen haben. 
Die tiefe ernste Eeligiosität seines Wesens, das Bewusst- 
sein, vor Gott zu wandeln, das ihn nie verliess, der klare 
Blick auf die Thatsachen und ihre Notwendigkeit, der 
grandiose Freimut in seinem Verkehr mit Menschen — 
alles dies leuchtet so sieghaft aus diesem Buch hervor, 
dass das frühere Bild von Cromwell als eines ehrgeizigen, 
heuchlerischen und grausamen Despoten, das sich die Le- 
gende der Eestaurationszeit zurecht gemacht hatte, wohl 
als endgültig beseitigt betrachtet werden kann. Dass Crom- 
well zuerst England zur Seemacht empor gehoben hat, 
dass es seiner Bemühung in erster Linie zu verdanken ist, 
wenn der Protestantismus dem englischen Volk gewahrt 
blieb, dass er die Entscheidung in dem schwankenden 
Kampf zwischen bürgerlicher Freiheit und absolutem 
Königtum brachte — das sind heute allbekannte Wahr- 
heiten, aber sie sind es erst durch Carlyle geworden. 

Wenn Carlyle durch innere Affinität sich zu Crom- 
wells mächtiger Gestalt hingezogen fühlte, so kann ein 
gleiches nicht von seinem Verhältnis zu dem zweiten 
seiner Helden, Friedrich dem Grossen, gesagt werden. 
Die Motive, die ihn veranlassten, die lange und mühe- 
volle Arbeit einer Biographie Friedrichs des Grossen zu 
unternehmen, scheinen die folgenden gewesen zu sein: 
Wie er in seiner litterarischen Epoche sich bemüht hatte, 
seinen Landsleuten das Verständnis deutschen Geistes- 
lebens zu eröffnen, so musste die Aufgabe, nun auch die 
politische Geschichte der Deutschen ihren angelsächsischen 
Brüdern nahe zu bringen, für ihn verlockend erscheinen, 
um so mehr, als er mit intuitivem Scharfblick erkannt 
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hatte, dass in dem preussischen Staat, der sich sehr ge- 
ringer Sympathien in England erfreute, der Kern zu 
einem künftigen, mächtigen Deutschland, das sein Herz 
ersehnte, enthalten war. Es war ihm alles daran gelegen, 
dass sein Volk klare Einsicht in die thatsächlichen Ver- 
hältnisse gewinne, damit es der notwendigen historischen 
Entwickelung nicht fremd oder gar feindlich gegenüber 
stehe. Die Gründe aber dieses neuen preussischen «Staates 
glaubte er am Anfang seiner Arbeit in Friedrich dem 
Grossen zu sehen. Somit ist seine Geschichte ebenso ein 
historisch-politischer Traktat wie sein Eintreten für Goethe 
der Kampf für eine höhere Weltanschauung gewesen war. 
Seine stark publizistische Natur verleugnet sich auch 
hier in keinem Wort. Aber ein anderes Motiv liegt 
gleichfalls klar zu Tage: In seinem „Johnson" hatte 
Carlyle das Los eines Helden des Glaubens in einer ne- 
gativen Zeit geschildert, jetzt waren bei ihm die Männer 
der That in den Vordergrund gerückt, und es drängte 
ihn, zu zeigen, was in einer Zeit des Unglaubens ein 
Mann, dessen Seele mehr als zur Hälfte von dem Geist 
der Skepsis und des Unglaubens erfüllt war, dennoch auf 
praktischem Gebiet durch klare Erkenntnis der That- 
sachen und durch persönliches Fflichtbewusstsein ohne 
den Hintergrund einer gläubigen Weltanschauung zu 
leisten vermöge. So unsympathisch ihm Friedrich der 
Grosse in Sanssouci mit seinen Voltaires und Maupertuis, 
notwendig sein musste — ein Eiese in den Fesseln der 
modernen Skepsis — um so grösser und reiner erscheint 
ihm sein Held, wenn er Ordnung schafft, wo Unordnung 
war, Gerechtigkeit bringt, wo Ungerechtigkeit herrschte, 
sumpfige Niederung in blühendes Kolonistenland ver- 
wandelte. Aber am liebsten verweilt Carlyle 'bei der 
grossen politischen Arbeit Friedrichs H., seiner Aus- 
einandersetzung mit Oesterreich, Hier lag für ihn eine 
wertvolle Illustration zu seiner Lehre vom Eigentum vor. 
Während noch bis heute dem moralischen Sinn vieler 
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Engländer die schlesischen Kriege ein&ch als ein Länder- 
raub erscheinen, fahrt Carlyle aus, dass Oesterreich in 
Wahrheit kein Becht auf Schlesien besass, weil es sich 
ausser Stande gezeigt hatte, dieses Land wirklich zu 
regieren. Die Bedrückung der Protestanten, die elende 
Finanzverwaltung, die Unfähigkeit, die natürKchen Hilüs- 
quellen des Landes *zu erschliessen — alles dieses hatte 
Oesterreich — ganz abgesehen von allen formalen Bechts- 
gründen als unwert gezeigt, das Land zu besitzen. Da- 
gegen zeigte das rasche Aufblühen des Landes unter 
preussischer Herrschaft, dass es von Bechts wegen Preussen 
angehören musste. Und endlich zeigte sich in dem mili- 
tärischen Genie Friedrichs des Grossen für Carlyle am 
klarsten die Eigenschaft, ohne welche für ihn ein Held 
nicht denkbar war, die richtige Wertung der Thatsachen. 
Unermüdlich ist er im Aufklären jedes einzelnen Details 
der Verwickelung militärischer Bewegungen, überall sucht 
er zu zeigen, wie eine richtige Beurteilung von Menschen 
und Verhältnissen selbst den tollkühnsten Massregeln 
Friedrichs des Grossen zu Grunde lag. Er ist ein Held 
der That im engsten Zusammenhange mit Gott und den 
Gesetzen des Welltalls. 

Es ist häufig bemerkt worden, dass in den ersten 
Bänden der Geschichte Friedrichs des Grossen nicht dieser 
der eigentliche Held ist, sondern sein Vater, und diese 
Beobachtung ist vollständig richtig. Augenscheinlich ist 
Carlyle an diesen Mann mit allen Vorurteilen heran- 
getreten, die damals in England gegen ihn im Umlauf 
waren und ihren klassischen Ausdruck in Macaulays 
Essay gefunden haben. Gerade aber dieses macht uns 
die Charakterzeichnung Friedrich Wilhelms I. so wertvoll. 
Sie ist ein glänzendes Zeugnis dafür, dass Carlyle nicht 
nur nach vorgefassten Meinungen eine geschichtliche 
Darstellung zu konstruieren verstand, sondern dass er 
auch aus der Geschichte zu lernen wusste und bereit war, 
ein Urteil, das er mit den Thatsachen im Widerspruch 
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fand, vollständig und mit einer Art von frohem Enthusias- 
mus umzustossen. 

Hinter dem Geklätsch der Memoirenschreiber erhob 
sich ihm aus dem Staub unzähliger Akten die Gestalt 
eines Mannes nach seinem eigenen Herzen : wenig beredt, 
aber gross in schweigendem Handeln, sein Königreich 
verwaltend wie ein trotziger deutscher Bauer seine Hufen, 
hinter der rauhen Aussenseite mit einem gütigen Herzen 
und einem gläubigen Gemüt; ein Mann, der seine Pflicht 
kannte und nicht geneigt war, sich von dem Geist mo- 
demer Skepsis aus ihr heraus disputieren zu lassen ; ein 
Mann, der das Leben nicht leicht nahm, und dem es nicht 
leicht wurde — der am Abend dieses Lebens auf ein 
gutes Tagewerk zurückblicken konnte. Sein Schatz war 
gefüllt, sein Heer das erste in Europa, sein Volk treu 
und arbeitsam, das waren die Bestandteile zu dem grösseren 
Preussen, das er seinem grösseren Sohne hinterliess. Wer 
an die erste Vorlesung von Carlyles „Heldenverehrung** 
denkt, muss die Aehnlichkeit herausfühlen zwischen der 
Schilderung des Bauemgottes Thor mit seinem rauhen 
Humor und seiner grossen Seele und diesem König eines 
kleinen Landes im 18. Jahrhundert. Wie in diesem Thor 
für Carlyle alles angelegt war, was später die nordisch- 
germanischen Völker vollbrachten, so sieht Carlyle in 
diesem schweigsamen, viel erduldenden König die künftige 
Grösse Preussens und Deutschlands, 

Es ist immer unser Bestreben gewesen, auf die Be- 
ziehungen hinzuweisen, die zwischen Carlyles Geschichts- 
philosophie und seinen Versuchen, als praktischer Re- 
formator aufzutreten, bestehen. Vielfach wird zu einem 
Vorwurf gegen Carlyle benutzt, er sei kein „objektiver 
Geschichtsschreiber**, jedes seiner historischen Werke ent- 
hielte eine Tendenz. Ich glaube, dass Carlyle diesen 
Vorwurf ohne weiteres zugegeben hätte, ihn aber nicht 
als Vorwurf empfunden haben würde. Es ist wahr, dass 
er oft leidenschaftlich Partei für und wider nimmt, aber 
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in geringerem oder grösserem Grade ist dies bei jedem 
Historiker der Fall. Ein „objektiver Geschichtsforscher" 
ist zum Glück eine Unmöglichkeit, denn jeder Geschichts- 
forscher ist ein Mensch, und kein Mensch vermag es, von 
menschlichen Dingen zu reden, ohne mit seinem ganzen 
Wesen Partei zu nehmen. Ebenso unmöglich ist es, selbst 
die entferntesten Zeiten ohne Rücksicht auf unser jetziges 
augenblickliches Leben und seine Interessen zu behandeln. 
Eine politische Zeit sucht die Politik vergangener Zeiten 
zu erkennen, eine nationalökonomische die wirtschaftlichen 
Zustände, eine litterarische die Bildungsverhältnisse. Wer 
aber überzeugt ist, dass heute noch Gut und Böse mit 
einander kämpfen wie in vergangenen Zeiten, dass es 
wirklich früher Menschen gegeben hat, und dass diese 
Menschen denselben Kampf in sich auszufechten hatten 
wie wir, wer überzeugt davon ist, dass das Heute ein 
Produkt unvordenklicher Zeiten ist, und dass dies Heute 
in alle Ewigkeit wirken wird mit allem, was in ihm gut 
und böse ist, für den ist Geschichte vergangene Gegen- 
wart und die Gegenwart werdende Geschichte. Somit 
steht die ganze Sozialphilosophie Carlyles ebenso unter 
den Sätzen seiner Geschichtsphilosophie,* wie diese eine 
Anpassung des Fichteschen Systems an die Aufgaben der 
gegenwärtigen Zeit darstellt. 
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Das gegenwärtige Zeitalter. 



Wie für Fichte das gegenwärtige Zeitalter das Zeit- 
alter vollendeter Sündhaftigkeit war, so war es das auch 
für Carlyle. Es nimmt in seiner wie in Fichtes Stufen- 
leiter die dritte Stufe ein; aber während sich bei Fichte 
diese Charakteristik wesentlich auf die geistige Bewegung 
bezieht, ist es bei Carlyle die volle Breite der Kultur- 
entwickelung seiner Zeit, die diesen Namen rechtfertigt. 
Es sind hauptsächlich sozialpolitische Fragen, die uns 
in diesem Kapitel zu beschäftigen haben werden: Dar- 
stellung des Bestehenden, Vorschläge zur Abhilfe, Aus- 
blicke in die Zukunft. Ursprünglich war, wie wir ge- 
sehen haben ; Carlyles politischer Standpunkt von dem 
des Durchschnittsradikalen nicht allzuweit entfernt. Als 
die Arbeiter in Schottland gewaltsame Versuche machten, 
ihre elende ökonomische Lage zu verbessern, und in Edin- 
burgh sich ein Freiwilligen-Corps bildete, um die Haupt- 
stadt gegen einen etwaigen Putsch zu verteidigen, ant- 
wortete Carlyle auf die Bemerkung eines Freundes, er 
solle sich doch auch mit einer Flinte versehen, dass er 
dazu nicht abgeneigt sei, aber noch nicht wisse, gegen 
wen er sie abdrücken solle. 

Dann kam die lange Zeit seiner Utterarischen Be. 
Schäftigung, die zwar sein Mitleid mit der Notlage der 

Hensel, Carlyle. H 
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handarbeitenden Klassen nicht einschlafen liess, ihm aber 
andrerseits keine Gelegenheit gab, sich theoretisch mit 
den daran sich knüpfenden Fragen za beschäftigen. 
Lebhafter bewegt wnrde er nur durch die Agitation for 
die Aufhebung der Komzölle. Diese Zölle hielt er wie 
alle Radikalen und die Mehrzahl der Whigs für eine un- 
gerechte Massregel, durch welche wenige grosse Gutsherren 
aus schimpflichem Eigennutz dem arbeitenden Volk das täg- 
liche Brot verteuerten. Sein Essay über die aus dieser 
Bewegung gegen die Komzölle (1837) entsprungene 
Tendenzlyrik ist von wahrer Menschenliebe erfüllt, zeigt 
aber eingehende theoretische Beschäftigung mit der Frage 
keineswegs. Dass vollends der Erfolg der Bewegung 
der sein musste, den Abfluss der ländlichen Bevölkerung 
in die Industriestädte noch zu beschleunigen, die Gross- 
grundbesitzer von dem unrentabel gewordenen Ackerbau 
zur Viehzucht übergehen zu lassen und sie zum Auskauf 
der letzten freien Baueim zu drängen, dass alsdann das 
Proletariat in den Städten sich rasch vermehren und ein 
unglaubliches Elend die Folge sein würde, und dass end- 
lich der Gewinn aus den niedrigen Kompreisen durch die 
nunmehr möglich gewordene billigere Produktion in die 
Taschen der Fabrikanten fliessen würde — dies alles 
konnte Carlyle nicht einsehen, solange ihm die Bewegung 
nur im Gewände der populären Rhetorik eines Cobden 
und Hood entgegentrat. 

Um Einsicht in die Frage zu gewinnen, brauchte 
Carlyle ausser der eigenen Beobachtung, die er, wie wir 
gesehen haben, in London machen konnte, auch noch die 
Auseinandersetzung mit den Lehren der klassischen Natio- 
nalökonomie, die in der damaligen Zeit in einem für uns 
heute fast unglaublich gewordenen Masse die Gemüter 
beherrschten. Wir haben gesehen, wie die von dieser 
Wissenschaft aufgestellten Gesetze geradezu als Natur- 
gesetze au%efasst wurden, von denen eine Abweichung 
oder Ausnahme ebenso immöglich sei wie vom G^etz 
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der Trägheit oder dem allgemeinen Prinzip der Kausa- 
lität. Für Carlyle musste von der einen Seite her diese 
Auseinandersetzung besonders schwierig sein. Einer der 
schwächsten Punkte seiner philosophischen Weltanschau- 
ung ist die Ansicht, dass es zwischen den Thatsachen 
auf physikalischem und moralischem Gebiet einen erkennt- 
nistheoretischen Unterschied nicht giebt, und dass infolge- 
dessen eine historische Thatsache nach keiner anderen 
Methode zu behandeln sei als eine dem physischen Ge- 
biet angehörige. Andererseits aber war ihm als Aus- 
gangspunkt seines gesamten Denkens der höhere Wert 
des moralischen Individuums gegenüber allen sonstigen 
Thatsachen deutlich geworden, und so ergab sich daraus 
für ihn die Folgerung, dass eine Wissenschaft, die un- 
moralische Konsequenzen nach sich zieht, notwendiger- 
weise essentiell falsch sein müsse. 

Carlyle brauchte nun nichts anderes zu thun, als 
auf die Grundgedanken der von ihm bekämpften Wissen- 
schaft, die er mit Vorliebe die „trübselige" zu nennen 
pflegte, zurückzugehen. Was war denn der Grundge- 
danke von Adam Smiths „Reichtum der Völker" (Wealth 
of Nations) ? Smith wollte die Beziehungen der Menschen 
zueinander so betrachten, als ob sie rein egoistische Wesen 
seien. Für eine solche Gesellschaft würden in der That 
die Regeln der klassischen Nationalökonomie die Bedeu- 
*tung von Naturgesetzen haben. Wollen also die Indivi- 
duen, die eine Gesellschaft bilden, reine Egoisten sein, 
so gelten diese Gesetze für sie \ aber d.er Grund, weshalb 
sie gelten, liegt nicht in der Natur der Dinge, sondern 
in ihrem eigenen Willen. Es liegt demnach hier der- 
selbe Kampf zwischen zwei Weltanschauungen vor, der 
überhaupt das Leitmotiv zu Carlyles philosophischem 
Denken bildet: der Kampf zwischen atomistisch- verstän- 
diger und idealistisch- vernünftiger Weltanschauung. Von 
der ersteren ausgehend, für welche die Idee einer mecha- 
nischen Kausalität der oberste Grundsatz ist, muss der 
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Mensch zuletzt dahin gelangen, sich in seinem eigensten 
Handeln als unter mechanischen Gesetzen stehend zu be- 
trachten, gegen die anzukämpfen unthunlich und unmög- 
lich ist. Seine Freiheit sinkt ihm zu einer psychologi- 
schen Täuschung herab. Es ist dies die Weltanschauung 
des 18. Jahrhunderts. Ihr höchster Gipfel ist eben die 
klassische Nationalökonomie. Geht man dagegen vom 
idealistischen Standpunkt aus, so ist die Freiheit des 
moralischen Individuums die Voraussetzung schlechthin, 
und alle übrigen Gesetze der physischen wie der mora- 
lischen Welt sind in letzter Linie Bethätigung dieses 
moralischen Willens und können ihn daher niemals auf- 
heben. Wenn dies der Fall ist, so müssen im Verlaufe 
der Geschichte die positiven und gläubigen Zeiten ein 
anderes ökonomisches Verhalten zeigen als die negativen 
und ungläubigen. Mit einem Worte, es muss gezeigt 
werden können, dass der Anspruch, das menschliche 
Handeln richte sich thatsächlich nach den von Smith 
konstruierten ökonomischen Gesetzen, nicht zu Recht 
besteht. 

Daraus erklärt sich die seltsame Komposition von 
Carlyles „Einst und Jetzt" (Past and Present). Es ist 
durchaus nicht, wie man vielfach gemeint hat, eine Idea- 
lisierung mittelalterlicher Zustände, die schroff einem 
Zerrbild moderner Zustände entgegengehalten wird ; son- 
dern Carlyle wül in den Mönchen von St. Edmundsbury 
eine ökonomische Gemeinschaft schildern, die sich nicht 
nach den Grundsätzen von Gewinn und Verlust, von 
Angebot und Nachfrage regulieren will und infolgedessen 
auch nicht durch sie reguliert wird. Und gerade deshalb 
gewährt er der Schilderung der ökonomischen Zu- 
stände des Klosters einen so grossen Raum, weil er 
zeigen will, wie ökonomische Aufgaben auch noch 
in einem anderen Geiste angegriffen und gelöst werden 
können, als in dem der klassischen Nationalökonomie. 
Natürlich dachten diese Mönche auch an ihren materiellen 



Stellung zum Mittelalter. Ig5 

Zustand, aber dieser Gedanke ordnet sich dem Bestreben 
unter, ihrem Heiligen eine würdige Stätte zu bereiten und 
als treue Männer in seinem Dienste erfunden zu werden. 
Für sie war ein Wohlbefinden nur möglich, wenn 
es mit dem Wohlbefinden der Organisation, der ihr 
Leben geweiht war, zusammenfiel. Dem gegenüber tritt 
dann freilich die moderne Zeit, in der jeder als egoisti- 
sches Wesen, als menschliches Atom handelt und die 
Gesetze der klassischen Nationalökonomie deshalb als ver- 
bindlich und als ein treues Bild seines Strebens anerkennt. 
Es ist ein ähnlicher Unterschied in einem Buch zusammen- 
gefasst, wie Plg.to ihn in die beiden Werke über den 
besten Staat und die Atlantis auseinandergelegt hatte. 

Wenn man nun andrerseits aus dieser Gegenüber- 
stellung und der sich daraus ergebenden Minderwertig- 
keit moderner Zustände den Schluss gezogen hat, Carlyle 
sei in nationalökonomischer Beziehung lediglich ein 
laudator temporis acti, welcher der ganzen modernen 
und namentlich der industriellen Entwickelung feindlich 
gegenüberstehe und sie auf den mittelalterlichen Betrieb 
zurückschrauben wolle, so kann dieses nur als ein grobes 
Missverständnis von Carlyles Ansichten bezeichnet werden. 
Schon ein Blick auf seine Geschichtsphilosophie genügt, 
um uns von diesem Irrtum frei zu machen. Das Prinzip 
dieser Geschichtsphilosophie ist ja der Fortschritt des 
menschlichen Geschlechts, und damit ist gegeben, dass 
eine Wiederbelebung früherer Zustände, wenn sie über- 
haupt möglich wäre, immer ein Rückschritt sein müsste. 
Die Weltanschauung der Mönche von St. Edmundsbury 
beruhte im Katholizismus. Für den modernen Menschen 
sind die Symbole des Katholizismus unglaubwürdig ge- 
worden, und deshalb sind alle mittelalterlichen Neigungen 
entweder Dilettantismus, der mit den Thatsachen spielt, 
oder Heuchelei, welche den andern Seelen Trugbilder 
aufiiötigt, an die sie selbst nicht glaubt. Carlyle konnte 
nur die herzhafteste Verachtung für die ästhetische 
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Nationalökonomie eines Southey empfinden. Wenn diese 
die epheubesponnene Hütte des früheren Arbeiters mit 
den hässlichen, maschinendurchklirrten, rancbigen, mo- 
dernen Fabriken verglich und die Rückkehr der früheren 
Zustände herbeiwünschte, so war das für Carlyle eben 
der schlimmste Aestheticismns. Nicht in der Rückkehr 
zu früheren Zuständen, allerdings auch nicht in dem Be- 
harren bei den jetzigen, lag für Carlyle die Aufgabe 
sozialpolitischer Reform, sondern in dem Fortschritt zu 
besseren künftigen. Auch für ihn ergiebt sich eine Art 
von dialektischem Fortschritt; die Synthesis des künf- 
tigen besseren Zustandes sollte nach seyier Ansicht die 
bedeutsamen Momente der Thesis und Antithesis in sich 
aufheben und zusammenfassen. 

Einstweilen müssen wir aber die Charakterzüge des 
gegenwärtigen Zustandes uns vor Augen führen. Da ist 
zunächst der riesige Fortschritt in technischer Hinsicht, 
der das auffallendste Merkmal modemer Entwickelung 
bildet, und ihn begrüsst Carlyle mit rückhaltloser Freude. 
Denken wir an seine Theorie vom Eigentum zurück, so 
erkennen wir diese Stellung als eine durchaus konse- 
quente Folgerung aus Carlyles Geschichtsphilosophie. 
Duich jede neue Erfindung, welche die Schätze der Erde 
den Menschen zugänglich macht, durch jeden neuen Weg, 
der unwegsame Moore gangbar gemacht hat, beweist 
sich der Mensch als der rechtmässige Herr der Erde, 
weil er sie als „Gegenstand" überwindet und sie zu dem 
gestaltet, was sie nach Gottes Willen sein soll: eine 
nützliche Dienerin und nicht eine strenge Herrin des 
Menschen, Immer weiter spannt sich das Netz der Be- 
ziehungen von Mensch zu Mensch, immer grösser ge- 
stalten sich die Bahnen des Handels, und es ist Recht 
sowohl wie Pflicht eines jeden Volkes, in diesen fried- 
lichen Verein, geschlossen zur Beherrschung der Erde, 
einzutreten. Es ist wahr : Carlyle Hess sich von diesem 
Gedanken oft weiter hinreissen, als es mit dem mora- 
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lischen Grundcharakter seiner Lehre vereinbar ist. Keiner 
seiner Bewunderer, und sei er noch so sehr von der 
„lues Boswelliana" ergriffen, wird die Parteinahme Carlyles 
für England in dem Opiumkriege gegen China ohne 
tiefste Beschämung lesen können. Aber als Entschuldi- 
gung, wenn auch nicht als Rechtfertigung muss hierbei 
die Ueberzeugung Carlyles im Auge behalten werden, dass 
es unerträglich sei, wenn sich ein Volk der gemeinsamen 
Kulturaufgabe entziehe, sich künstlich von dem Verkehr 
mit andern ausschliesse. Es liegt hier die Anwendung 
eines richtigen Prinzips auf einen verwerflichen 
Einzelfall vor. 

Die Folge dieser weitgehenden Beherrschung und 
Benützung der Erde ist nun eine unerhörte Zunahme des 
Reichtums. Aber hier stellen sich bereits die Schatten- 
seiten des Zeitalters der Industrie heraus. Dieser Reich- 
tum verteilt sich nicht in ungefähr gleichmässiger Ab- 
stufung über das ganze englische Volk, sondern hat die 
Tendenz (man glaubt mitunter Karl Marx zu lesen), sich 
in einzelnen grossen Vermögen zusammenzuballen, denen 
dann die Masse des Volkes ebenso arm wie früher und 
noch viel elender als früher gegenübersteht. 

Elender und hilfloser, denn die sozialen Zustände 
des Mittelalters zeigen nicht nur die Verpflichtungen der 
Hörigen, für den Herrn zu arbeiten, sondern auch die 
nicht minder zwingende Verpflichtung des Herrn, für 
seine Hörigen zu sorgen, Gurth, der Sklave Cedrics, (eine 
bekannte Person aus Scotts Jvanhoe) musste allerdings 
die Schweine seines Herrn hüten und das metallne Hals- 
band als Zeichen seiner Hörigkeit tragen, aber sein Herr 
war ihm ebenso Treue schuldig, wie er Cedric. Gurth 
konnte sicher sein, dass ihn Cedrio in Not und Alter nicht 
verlassen würde, dass für ihn immer ein Platz an Tisch und 
Herd sich finden würde. Ein treuer Diener, ein treuer Herr, 
durch lebenslanges Zusammensein, durch Dienst und Dank- 
barkeit auf einander angewiesen, an einander gebunden. 
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Die Halsband - Methoden sind für immer vorbei« 
Rousseau und die „Erklärung der Menschenrechte" haben 
sie für alle Zukunft unmöglich gemacht. Der Arbeiter 
unserer Zeit ist ein freier Mann; er ist aus der harten, 
vielleicht offc ungerechten Zucht seines Herrn entlassen 
worden, um niemals in die früheren Verhältnisse zurück- 
zukehren. Aber man konnte ihn nicht zu gleicher Zeit 
von den Naturgesetzen dispensieren; er fühlt nach wie 
vor Hunger, er muss Unterkunft suchen vor der Ungunst 
des Wetters, er muss für sich und die Seinen sorgen, 
und dies ohne Beihilfe, die ihm früher ein gütiger Herr 
gewähren mochte. Zu gleicher Zeit hat sich die Anzahl 
der Arbeitsuchenden ins unendliche vermehrt. Die be- 
deutsame Bolle der Marxistischen „Reservearmee der 
Industrie" hat bereits Carlyle vollständig gewürdigt. 
Jeder Tag bringt zu den einheimischen und schottischen 
Arbeitern neue unheimliche Konkurrenten. Nach den 
Zeiten der Union mit Schottland klagten die Eng- 
länder über den reichlichen Zufluss der sparsamen, klugen 
und arbeitsamen Schotten, die in das reichere England 
auswanderten. Aber diese waren an tüchtigen Eigen- 
schaften den Engländern mindestens gleich, wenn nicht 
überlegen, und so gereichte ihre Einwanderung England 
auf allen Gebieten zum Segen. Heute liegt der Eall 
anders. England hat es nicht vermocht, Irland zu kulti- 
vieren, sondern nur es zu unterdrücken und den Ir- 
ländem den Aufenthalt in ihrer Heimat unerträglich zu 
machen. Und wieder ergiesst sich eine Elut der Ein- 
wandenmg über England, aber diesmal nicht von kultu- 
rell gleichartigen, sondern von kulturell minderwertigen 
Elementen. Sie fordern nichts vom Leben als eine 
elende Unterkunft und schlechte KartoflFeln und stellen 
zu jeglicher Arbeit ihre kräftigen Fäuste zur Verfügung. 
Und diese Konkurrenz kann kein reinlicher, an ein 
menschenwürdiges Dasein gewöhnter englischer Arbeiter 
aushalten. Er, der die Kräfte der Natur besiegt hat. 
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dessen starker Arm die Erde erobert hat, muss diesem 
Gegner weichen ; die Unkultur siegt in unserer Zeit über 
die Kultur. Und das ist vielleicht das bedenklichste 
Zeichen der Zeit, dass die höhere Rasse sich gegen die 
niedrigere nicht halten kann, dass gerade ihre besten 
Seiten, Reinlichkeit, Gefühl für die eigene Würde, Sinn 
für Ordnung und Gerechtigkeit den Kampf gegen sie 
entscheiden. 

Hierin liegt ein Problem, das mit den Ergebnissen 
der Geschichtsphilosophie im Widerspruch zu stehen 
scheint. Wie ist es möglich, dass eine kulturell und da- 
mit moralisch höher stehende Rasse einer tiefer stehen- 
den unterliegt? Die Antwort Carlyles ist, dass diese 
guten Eigenschaften der englischen Rasse aus einer ver- 
gangenen Zeit stammen, von den Vätern ererbtes Gut 
sind, mit denen die neuere Zeit nichts anzufangen weiss, 
und die in Widerspruch zu ihr stehen. Es sind Eigen- 
schaften einer gläubigen Zeit in einem ungläubigen Zeit- 
alter. Heute kommt es gar nicht darauf an, dass der 
Arbeiter irgend welche moralischen Eigenschaften be- 
sitzt. Er ist völlig aus der persönlichen Beziehung zu 
seinem Arbeitgeber geschieden, und dieser braucht ledig- 
lich und allein die physische Kraft des Arbeiters und ver- 
braucht sie ohne Skrupel. Der kräftige Arm, der Mangel 
an Selbstgefühl sind die einzigen empfehlenden -Eigen- 
schaften für den Arbeiter in diesem Zustand, den man 
nur als Desorganisation der Arbeit bezeichnen kann. 

Vor allem aber fehlt dem Arbeitgeber jegliches 
Interesse daran, für den Arbeiter in Zeiten stockenden 
Absatzes oder im Fall von Krankheit zu sorgen. Es ist 
dies eine notwendige praktische Folge der herrschenden 
theoretischen Ansicht. Wie diese an Stelle der viel- 
fachen organischen Beziehungen von Mensch zu Mensch 
die einzige verstandesmässige von materiellem Vorteil und 
Nachteil gesetzt hatte, so musste sie auch dazu kom- 
men, diese eine verstandesmässige Beziehung rein quan- 
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titativ nach Leistung und Gegenleistung festzustellen 
und damit das Seitenstück zur kosmischen Mechanik 
in Gestalt einer sozialen Mechanik zu schaffen. Die 
Leistung des Arbeiters ist in dem Mass seiner Kraft 
gegeben, die er in den Dienst des Arbeitgebers stellt. 
Die Gegenleistung des Arbeitgebers ist die Auszahlung 
des Lohnes in Geld, das ja der nur noch quantitativ 
unterscheidbare Massstab für alle möglichen qualitativ 
unterschiedenen Werte ist. Ebenso wie von der vollen 
körperlichen Wirklichkeit dem Mechaniker nur noch eine 
grössere oder geringere Anzahl gleichartiger Atome übrig 
bleiben, so bleibt einem destruktiven Zeitalter aus der 
unübersehbaren Mannigfaltigkeit der sozialen Beziehungen 
nur noch der Anspruch eines Menschen auf eine gewisse 
Quantität Geldes aus der Börse des andern übrig. Und 
ebenso wie die einzelnen Atome nur noch zu solchen Verbin- 
dungen mit andern gelangen können, die an ihrem eigent- 
lichen Wesen nichts verändern, so hat auch das mensch- 
liche Atom die Tendenz, nur in solche menschliche Ver- 
bindungen einzugehen, die sein eigenes Wesen nicht be- 
rühren. 

Es hat somit der moderne Arbeiter wenig Vorteil 
von seiner Freiheit gehabt. Jeder Zahltag hann ihn 
auf die Strasse werfen, und ein Anspruch auf Unter- 
stützung in Not und Krankheit fehlt ihm vollständig. 
Nicht mehr wie in früherer Zeit vermag er an die Treue 
des Herrn, die Mildthätigkeit einer religiösen Gemein- 
schaft zu appellieren. Die einzige Unterstützung, die er 
erhält, geht nicht auf Liebe, sondern auf Eurcht zurück, 
die Gesellschaft hat allen Grund, arbeitslose und zur Ver- 
zweiflung gebrachte Menschen zu fürchten, und deshalb 
schützt sie sie vor dem Verhungern durch Unterbringung 
in die gewaltigen Zwingburgen der Verzweiflung, die 
Arbeitshäuser, wie man in England die Armenhäuser 
nennt. Und in diesen herrscht nun eine Sklaverei, wie 
sie so schlimm im Mittelalter nicht gedacht werden kann. 
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Denn nicht nur die Freiheit geht den hier Eingekerkerten 
verloren , sondern auch das Urrecht des Menschen , das 
Eecht auf Arbeit. Diese Arbeitshäuser sind schon ihrem 
Namen nach eine wesentlich ironische Institution. Sie 
sind nicht Häuser, sondern Gefängnisse für Menschen, 
die kein Verbrechen begangen haben; sie geben keine 
Arbeit, weil sie nicht Stätten erziehender Fürsorge, son- 
dern Veranstaltungen blosser Angst sind. Tausende von 
arbeitskräftigen Händen verderben hier in schnöder 
Trägheit. Tausende von kräftigen Herzen brechen hier 
in hofl&iungsloser Verzweiflung. Das ist das Resultat 
der absoluten Freiheit des britischen Arbeiters. 

In Wahrheit steht der heutige Arbeiter weit unter der 
Stufe des heutigen Haustieres. Der Landmann füttert 
seine Pferde durch den Winter, damit sie ihm im Sommer 
Dienste leisten können. Der Fabrikant denkt nicht 
daran, sich um Leute zu kümmern, für die er keine Be- 
schäftigung hat. Der pünktlich zu zahlende Wochenlohn 
ist das einzige Band, 'das er anerkennt und das ihn ver- 
pflichtet. Wenn somit chartistische Bewegungen, wilde 
Verbrechen, Zerstörungen von Fabriken sich dem Auge 
zeigen, so ist es nichts Wunderbares, dass sie auftreten, 
sondern auffallend ist vielmehr, dass sie die Aus- 
nahme bilden. Und der Grund hierfür ist, dass aus 
früheren besseren Zeiten in dem britischen Arbeiter ein 
solches Mass von Pflichttreue, Achtung vor den Ge- 
setzen und schweigendem, heroischen Ertragen übrig ge- 
blieben ist, dass er immer wieder, anstatt in laute Em- 
pörung auszubrechen, anstatt aus England eine Stätte zu 
machen, gegen die das Paris der französischen Revo- 
lution eine Idylle wäre, sich in Geduld fasst und seine 
Pflichten gegen die erfüllt, die längst ihre Pflichten gegen 
ihn vergessen haben. Er weiss es nicht, was er wiU, 
wenn sein lauter Schrei: „ein rechter Tageslohn für ein 
rechtes Tagewerk" einmal erschütternd aus seiner Brust 
bricht; um diese Forderung zu befriedigen, bedarf es 
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eben einer sozialen Organisation, und diese muss von 
den wirklich Herrschenden herkommen. Sehen wir nun 
zu, in welchem Masse diese herrschenden Klassen dieser 
ihrer ersten und einzigen Aufgabe sich bewusst sind und 
ihr gerecht zu werden vermögen. 

Zwei verschiedene Typen glaubt Carlyle unter den 
herrschenden Klassen unterscheiden zu können. Zu dem 
ersten Typus gehören die Mitglieder der hergebrachten Ord- 
nung: der Adel, die Geistlichkeit und die Eechtsgelehrten, 
die durch ihre Repräsentanten in dem altehrwürdigen 
Oberhause vertreten sind. Sie sind die durch ihre Ge- 
schichte berufenen Gesetzeswächter und Leiter des 
Volkes. Wie erfüllen sie heute dieses ihr hohes Amt? 
Es ist oflfenbar die Voraussetzung, unter der diese soziale 
Gliederung zu stände kam, dass zu diesen Aemtem 
wirklich die Tüchtigsten erhoben wurden, dass die 
Männer, welche vor allen andern an Adel der. Gesinnung, 
Reinheit der Lebensführung und Verachtung irdischen 
Gewinns hervorragten, an Stellen gesetzt wurden, wo 
sie diese ihre Eigenschaften zum Wohl des ganzen 
Volkes bethätigen konnten. Deshalb sehen wir auch, 
dass in früheren Zeiten das Oberhaus wirklich das 
Obere, an Weisheit und Tüchtigkeit dem Unterhaus 
überlegene war. Denn das Unterhaus hatte es von An- 
fang an hauptsächlich mit zwei Dingen zu thun. Es 
sollte die Beschwerden des Volkes äussern, wobei jedoch 
dem Oberhaus vorbehalten war, zu prüfen, ob diese Be- 
schwerden auf gerechter Grundlage beruhten oder nicht; 
und es sollte über die Geldfragen, Steuern und Umlagen 
Beschluss fassen; diese Geldfragen aber waren in der 
früheren Zeit nicht die wichtigsten oder gar die einzig 
wichtigen, mit denen eine Regierung sich zu beschäftigen 
hatte. Immer jedoch war in früherer Zeit der Gedanke 
lebendig, dass die Stellung eines Mitgliedes des Ober- 
hauses keine Würde, sondern ein Amt sei. 

Wenn man nun aber die Lebensführung der erb- 
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liehen MitgKeder dieser Aristokratie heute betrachtet, 
so wird man sagen müssen, dass eine merkwürdigere 
Art, ein Amt zu verwalten, selten auf dieser Erde ge- 
sehen ist. So schwierig auch dem Arbeiter ein Leben 
vor Gott, d. h. in Arbeit und Pflichterfüllung geworden 
ist, so ist er doch glücklich zu schätzen, wenn man sein 
Los mit dem der Mitglieder der Aristokratie vergleicht. 
Denn wenn auch jener leidet unter dem schwersten Leiden, 
das einem Menschen zugefügt werden kann, dem Schick- 
sale, keine Arbeit finden zu können, so geschieht dies unter 
dem Druck äusserer, ihm fremder Verhältnisse, eherner 
Gesetze, gegen die der Wille des einzelnen nichts ver- 
mag. Die englische Aristokratie dagegen könnte arbeiten 
und schaffen , wenn sie nur wollte. Auch ihren Mit- 
gliedern wäre ein köstliches Leben, das nach dem Worte 
des Fsalmisten „ein Leben voll Mühe und Arbeit ** ist, 
möglich, wenn sie sich nur dazu entschliessen könnten. 
Und dieser Entschluss würde lediglich darin bestehen, 
ihre historische Aufgabe ernst zu nehmen, wirklich daran 
zu glauben, dass sie die geborenen Gesetzeswächter und 
Leiter des Volkes sind. Sie selbst aber sind dem Geist 
der Zeit unterlegen, der seiner Natur nach unhistorisch 
ist, der nur noch eine quantitative Mehrheit, nicht aber 
eine qualitative Verschiedenheit als das allein Mass- 
gebende anerkennt. Und so schämen sich die Mitglieder 
der früher so stolzen englischen Aristokratie, mit ihren 
historischen Ansprüchen aufzutreten; sie lassen es ge- 
schehen , dass ihre erlauchte Versammlung im besten 
Fall den Eindruck eines unnützen Anhängsels, im schlim- 
meren den eines unerträglichen Missbrauches macht, ja 
sie selber bringen es dazu. Und um ihr Leben auszu- 
füllen, um der entsetzlichen langen Weile, die der Eluch 
der Trägheit ist, einigermassen zu entgehen, verfallen sie- 
nun dem Gegenspiel aller ernstlichen Arbeit, dem Dilet- 
tantismus. Die Edleren kosten und naschen von allen 
Früchten, die Kunst und Wissenschaft zu bieten ver- 
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mögen , ohne doch von ihnen den einzig menschenwür- 
digen Gebrauch zu machen und sich zu Arbeit und Tüch- 
tigkeit zu stählen. Die Untüchtigeren gehen im rein 
körperlichen Genuss unter und betrachten ihre Seelen 
nur noch, wie dies einst Aristoteles von den Tierseelen 
sagte, „als ein Mittel, den Körper vor dem Faulen zu 
schützen". In geistlosen Vergnügungen und geistlosem 
Sport verrinnt das Leben dieser Gesetzeswächter, denen 
ihre ganze legislatorische Thätigkeit als ein Mittel er- 
scheint, immer strengere Gesetze gegen Wilddiebe aus- 
zuhecken. So sitzen diese Männer in ihren prachtvollen 
Schlössern, die für sie schlimmere Bastillen der Trägheit 
geworden sind als die Arbeitshäuser für die obdachlosen 
Aermsten der Gesellschaft. Zu der Zeit, als Carlyle 
dieses Urteil fällte, schien ihm die englische Aristokratie 
als ein Anachronismus, ihr Prinzip als eine unverständ- 
liche und geistlose Formel. 

Als zweiter unter den historischen Leitern des Volkes 
tritt der Stand der Geistlichkeit auf. Sein Prinzip ist die 
Notwendigkeit der Lehre. Die Geistlichen sollen die 
geistlichen und geistigen Führer des Volkes sein und 
waren es thatsächlich im Mittelalter. Sind sie dieses 
ihres hohen Amtes eingedenk geblieben ? Auch hier zeigt 
die englische Staatskirche kein erfreuliches Schauspiel. 
Man muss bei den Anklagen, die Carlyle gegen die Ge- 
staltung der kirchlichen Zustände schleudert, immer die 
Stellung berücksichtigen, welche die Kirche zur Zeit von 
Carlyles Flugschriften in England einnahm. Wenn irgend 
jemand Belehrung braucht, wenn es irgend eine Klasse 
giebt, die es dringend nötig hat, aus dem Staub und 
Schmutz des Tages emporgehoben zu werden zu einer 
reinen und idealen Auffassung der Dinge, so sind dies 
die arbeitenden Klassen. Hier lag weit ausgebreitet, 
danach verlangend, gepflügt zu werden, „das weite 
Ackerfeld der Zeit", die eigentliche Aufgabe der Geist- 
lichkeit. Schlechthin nichts ist geschehen, es anzubauen. 
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Die Massen in den grossen Industriestädten wachsen 
ohne jede geistige Hilfe von Seiten der Staatskirche auf. 
Es sind keine neuen Kirchspiele geschaffen, die geist- 
liche Organisation hat sich gegenüber der Verschiebung 
der Bevölkerungsverhältnisse, gegenüber der Umwand- 
lung Englands von einem Ackerbau treibenden in ein 
industrielles Volk als gänzlich machtlos erwiesen. Die 
Geistlichkeit hat die Zeichen der Zeit nicht verstanden 
und ist ausser Berührung mit der Zeit gekommen. Statt 
dessen hat sie den Anschluss gerade an die Klassen ge- 
funden, die gleichfalls ausserhalb der Zeit standen, und 
ist dem gleichen Fluch solcher Klassen, dem Dilettantis- 
mus, verfallen. Nur mit dem Unterschied, dass bei ihr 
der Dilettantismus nicht in der liebenswürdigen ästheti- 
schen, sondern in der ganz entsetzlichen pedantischen 
Form auftritt. Es besteht diese Form in dem Ver- 
suche, lange als tot verurteilte Symbole des früheren 
Lebens zu galvanisieren, ihnen eine Art von Bewegung 
zu verleihen und somit den hellen Tag der Gegenwart 
zu einem Aufenthaltsort heulender Gespenster zu machen. 
Und das Schrecklichste ist, dass Menschen aus wahrer 
innerer Ueberzeugung mit dem Gefühl, ihr Bestes zu 
thun, ihr kostbares Leben an diese unfruchtbare Thätig- 
keit setzen. So war der Puseyismus, der Versuch, die 
Staatskirche Englands nach Möglichkeit in Eitus und 
Dogma zu katholisieren, für Carlyle eines der traurigsten 
Phänomene seiner Zeit; so konnte er in all den wich- 
tigen Fragen, die damals die englische Staatskirche er- 
schütterten: ob schwarze oder weisse Chorhemden, ob 
Verbeugung vor dem Altar oder nicht, und anderes 
mehr, nur eine traurige Verirrung, eine Abweichung der 
Kirche von ihrem eigentlichen Berufe sehen. Aber noch 
verächtlicher war für ihn der Geistliche, der sein Amt 
lediglich als eine Art von Sprechstunde für den lieben 
Gott, Sonntags von 10 bis 12, auffasste. Jene modi- 
schen Kirchen Londons, wie sie Thakeray so unver* 
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gleichlich geschildert hat, schienen für Carlyle sehr weit 
davon entfernt, dem Ideal einer christlichen Kirche zu 
entsprechen. 

Mitunter glaubt man in dieser zornigen Entrüstung 
Carlyles eine Polemik gegen das Christentum heraus* 
hören zu können. In Wahrheit hatte er in dieser Zeit 
eine viel innerlichere Stellung zum Christentum wieder 
gewonnen als in seiner litterarischen Epoche. Damals 
konnte er sich füglich von einer Polemik gegen die 
Geistlichkeit fern halten. In sein Craigenputtock klangen 
ihm die Kirchenglocken entfernter Ortschaften wie ein 
„Nachhall früherer Jahrhunderte" hinein. Das Christen- 
tum war für ihn eine ehrwürdige Vergangenheit, aber 
ohne lebendige Gegenwart oder Zukunft. Mit der Wen- 
dung zur Geschichtsphilosophie vollzog sich jedoch auch 
hierin sehr sichtbar eine Veränderung in Carlyles Denken. 
Je genauer er sich mit den treibenden Mächten der Ge- 
schichte, mit den sozialen Schäden der Gegenwart be- 
schäftigte, um so deutlicher wurde ihm die welthisto- 
rische Rolle, die das Christentum durchgeführt, um so 
deutlicher sah er, dass es die Abkehr vom Geist des 
Christentums war, welche den Grundzug des gegenwär- 
tigen Zeitalters bildete. Und zugleich wurde ihm das 
schöne Kapitel „Wilhelm Meisters" über den ewigen 
Gehalt des Christentums viel mehr, als dies früher ge- 
schehen, buchstäbliche Wahrheit. Die Lehre des Christen- 
tums, einmal in die Welt gekommen, war für ihn ein 
unveräusserliches und kostbares Gut des menschlichen 
Geschlechts; der Geist des Christentums musste seiner 
festen Ueberzeugung nach als das wirksamste Binde- 
mittel jeder menschlichen Gesellschaft lebendig bleiben, 
solange eine menschliche Gesellschaft überhaupt be- 
stehen würde. Aber dieser Geist schien ihm gleichfalls 
mit allen Arten seltsamer Formeln und Gewänder be- 
kleidet, sein eigentliches Wesen, das unendliche Mitleid 
für die Schwachen und Niedrigen, jene dritte Art der 
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Ehrfurcht hei „Wilhelm Meister", den Augen fast ent- 
rückt zu sein. Es ist zu hedauem, dass Garlyle das 
letzte Kapitel seiner „Flugschriften aus elfter Stunde", 
das er geplant, nicht geschriehen hat. Es sollte den 
Titel „Exodus aus Houndsditoh" führen, welche Strasse 
zu seiner Zeit den Aufenthaltsort der „Händler mit 
alten Sachen" bildete, und es wäre ein Gegenstück zu 
Teufelsdröckhs Betrachtungen in Monmouth Street ge- 
worden. Unter der Erlösung des Christentums aus diesen 
alten Kleidern verstand aber Carlyle nicht die Rück- 
kehr zu einem imaginären Urchristentum, sondern die 
Einsicht, dass es auch hier auf die schlichte Lehre des 
Evangeliums ankomme, die er in dem Protestantismus, 
wie er ursprünglich war, in der Gesinnung, dass ein 
jeder ohne bindende Autorität irgend eines anderen 
Menschen selber seinen Weg zu Gott finden müsse, zu 
sehen glaubte. Es zeigt somit gerade die Schärfe seiner 
Polemik gegen die augenblickliche Gestaltung der kirch- 
lichen Verhältnisse, wie hoch Carlyle von der welthisto- 
rischen Bolle des Christentums dachte, und wie innig er 
wünschte, die ewigen Gedanken des Christentums in den 
Wirrnissen der Gegenwart ihre volle gnadenbringende 
Kraft entfalten zu sehen. 

Ebensowenig wie der geistliche Stand füllt nach 
Carlyle der juristische die Stellung aus, zu der er seiner 
Natur nach berufen war. Nach dem geistlichen Lehr- 
amt hat der juristische Beruf vielleicht die wichtigste 
Punktion innerhalb der sozialen Gemeinschaft zu er- 
füllen; denn auf Gerechtigkeit und die Möglichkeit, Eecht 
zu erlangen, ist jedes menschliche. Gemeinwesen begrün- 
det, und es kann nur so lange bestehen, als die Er- 
langung von Gerechtigkeit in einem gewissen Masse 
möglich bleibt. Wenn aber irgend eine Punktion der 
Gesellschaft auf das Genaueste mit den Thatsachen zu- 
sammenhängt und an ihre richtige Betrachtung gebunden 
ist, so ist es die Austeilung des Rechtes. Denn, das 
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Recht ist ja nach Carlyle gar nichts anderes als die Pest- 
stellung der thatsächlichen Machtverhältnisse, ihre Wer- 
tung vom sittlichen Standpunkt aus. Somit muss das 
Recht in dauernder Entwickelung sich hefinden ; es muss 
bemüht sein, Privilegien, hinter denen keine wirkliche 
Ausübung thatsächlicher Macht steht, abzuschaffen; es 
muss, mit einem Wort in seiner Struktur ein getreues Bild 
des Verhältnisses der organischen Kräfte in einem Gemein- 
wesen geben. Mit Vorliebe citiert Carlyle den schönen Aus- 
spruch Burkes, dass die ganze Verfassung Englands in letzter 
Linie den Zweck habe, „zwölf tüchtige Männer als Ge- 
schworene auslosen zu können". 

Wie ist nun der thatsächliche Zustand, in dem sich die 
Rechtspflege befindet? Nirgendswo in unserer Gemeinschaft, 
selbst nicht in der Theologie, begegnen wir einem solchen 
Gegensatz zwischen Ideal und Wirklichkeit. Wenn jemand 
eine Sammlung alter abgelegter Symbole machen will, 
welche behaupten, noch lebendig zu sein, so ist hier sein 
reichstes Schatzrevier. Anstatt die jetzigen Verhältnissein 
ein juristisches Begriffssystem zu fassen, ist bei den Juristen 
nur das Streben vorhanden, die thatsächlichen Verhält- 
nisse so zu drehen und zu wenden, dass sie zur Not 
irgend einem vor hunderten von Jahren geschehenen 
Präcedenzfall, irgend einem in jenen Zeiten gegebenen 
Statut allenfalls entsprechen. Damit aber ist die Idee 
des Rechtes, die hell und klar unser gesamtes Leben 
durchleuchten sollte, unter den Spinnweben juristischer 
Deduktionen, dem Aktenstaub halb vermoderter Perga- 
mente und den Perücken längst verstorbener Juristen so 
gut wie verschwunden. Was Recht ist, weiss nicht mehr 
das Volk, sondern nur noch einige vom thatsächlichen 
Leben abgeschiedene Männer, die man beim besten 
Willen nicht als Tührer des Volkes bezeichnen kann. 
Und wenn nur dieses Recht so, wie es wirklich ist, er- 
reichbar wäre! Aber der höchste Gerichtshof hat die 
Spanne Zeit, die ihm Cromwells Reformen zu weiterem 
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Leben gaben, übel angewendet, die Verschleppung und 
Verteuerung des Rechtes, wie sie nach Carlyle Dickens 
so drastisch geschildert hat, ist schlimmer als in irgend 
einer früheren Zeit, und die Gegenwart späht sehn- 
süchtig nach einem Herkules aus, der mit reinigendem 
Wasser in diesen Augiasstall zugleich Luft und Licht 
bringen solle. 

Dass Carlyle mit dieser Kritik der historischen 
Klassen vielfach über das richtige Mass hinausschiesst, 
kann nicht geleugnet werden. Aber die Folge hat ge- 
zeigt, dass überall ein Teil der von Carlyle gerügten ICss- 
stände thatsächlich vorhanden war. Durch seine zornige 
Erregung ist an allen Orten eine ßeformbestrebung mit 
festem Programm und zielbewusstem Streben ins Leben 
gerufen worden, so dass heute die von ihm so hart ge- 
tadelten Berufsklassen ein lebensfrischeres Bild darbieten, 
als zu der Zeit seiner Kritik. 

Wenden wir uns nun zu der neuen sich herauf- 
arbeitenden Klasse von Männern, die ebenso ausschliess- 
lich in der Wirklichkeit stehen, wie die historischen 
Klassen in der Vergangenheit, Es sind dies die indu- 
striellen Unternehmer, und in ihrer Thätigkeit befinden 
wir uns wieder auf dem Boden der Thatsachen. Wirk- 
liche Arbeit wird gethan. Denn hier wäre jede Schein- 
arbeit oder das blosse Vorgeben, zu arbeiten, gleichbe- 
deutend mit dem Euin. Damit ist aber die wesent- 
lichste Vorbedingung für alles Tüchtige im Menschen 
gegeben. Der Mensch, für den die Wirklichkeit wirk- 
lich ist, ist niemals ganz verloren. Ob er es selber glaubt 
oder nicht, er steht vor dem Angesicht Gottes,, und seine 
erfolgreiche Arbeit ist ein Stück Gottesdienst. Es sind 
die grossen technischen Erfinder, ein Arkwright, ein 
Watt, ein Brindley, welche die geistigen Väter dieser 
neuen Klasse von Menschen geworden sind — schwei- 
gende Männer, wenig im Gebrauch der Rede geübt, aber 
um so geschickter, die lebendigen Thatsachen zu ver- 
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stehen; die Kräfte der Natur nicht in logischen Systemen, 
wohl aber in zweckmässiger Ausnutzung anzuordnen 
und zu begreifen. Mag der Dilettantismus über diese 
ihre Thätigkeit noch so sehr die Nase rümpfen — es ist 
nichts Kleines , sondern etwas Grosses , dass es diesen 
Männern gelungen ist , die widerspenstige Baumwollen- 
faser so zu besiegen, dass sie glatt und geschmeidig 
wird und ein taugliches Kleidungsstück für den mensch- 
lichen Körper liefert. Wenn es das Amt jedes Helden 
ist, Menschen zu gemeinsamer Arbeit zu organisieren, so 
haben diese „Hauptleute der Industrie" ein gutes Stück 
heroischer Arbeit geleistet, Sie haben Bataillone von 
Müssiggängem angeworben, ihnen taugliche Waffen in 
die Hand gegeben und sie zum Sturm geführt gegen die 
Baumwolle und die Kohle, das Eisen und das Zinn, und 
der Sieg ist bei ihnen gewesen. 

Aber mit diesem Siege ist erst die Hälfte der Auf- 
gabe gelöst. Zur Lösung der andern Hälfte, welche 
Carlyle d-amals zuversichtlich von dieser Klasse tüchtiger 
Männer erhoffte, muss nun vorgedrungen werden. Die 
bisherigen Siegestrophäen bestanden für den „Haupt- 
mann" in einer Anzahl Tausendpfund- Noten, für den 
„Soldaten" (den Arbeiter) in bestimmten Wochenlöhnen 
und endlicher Aussicht auf das Arbeitshaus. Die Organi- 
sation war nur für die Arbeit und, was schlimmer ist, 
nur auf Zeit. Soll eine neue Tonn der menschlichen 
Gesellschaft daraus entstehen, so muss sich diese Organi- 
sation auch auf das Leben erstrecken und für die Dauer 
als gültig erweisen. Der Fortschritt des Menschen- 
geschlechts besteht gerade darin, dass frühere kurze und 
wechselnde Verhältnisse zu langen und dauerhaften aus- 
gebildet werden. Dem Nomaden gehört die ganze Welt, 
und deshalb nichts von der Welt. Erst wenn er sich an 
einem bestimmten Punkte der Erde festsetzt und sein 
Verhältnis zu diesem Fleckchen Erde zu einem dauern- 
den macht, ist wirkliches Eigentum vorhanden. So 
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lange das Verhältnis beider Geschlechter zu einander ein 
nomadisches war, hatte es keine sittliche Bedeutung, 
Erst in der Form der Ehe wird aus der Befriedigung 
des Geschlechtstriebes eine sittliche Institution, die bis 
heute die Grundform aller sittlichen Verhältnisse über- 
haupt darstellt. Nur der ist frei, der selbstgeschaflfene 
Schranken anerkennt. Das ist der Grundsatz Carlyles, 
wie es der Fichtes war. Und nun zieht Carlyle für die 
Gestaltung des wirtschaftlichen Lebens die Konsequenzen 
aus dem deutschen Idealismus, welche Fichte zu ziehen 
noch keine Veranlassung hatte. Auch das Arbeitsver- 
hältnis muss wieder aus dem nomadischen in den dauern- 
den Zustand übergeführt werden. Die Arbeiter dürfen 
für den Arbeitgeber nicht nur „Hände^* sein, sie müssen 
„Seelen" wetden. Jede Fabrik muss zu einem dauer- 
haften Organismus werden, wie es früher jedes Kloster 
war. Die gemeinsame dauernde Arbeit, die gemeinsame 
Pflichterfüllung werden alsdann aus dem Arbeitgeber so- 
wohl wie aus dem Arbeiter neue Menschen schaflfen, 
zwischen denen nicht nur das Caput mortuum aller 
menschlichen Verhältnisse , der Wochenlohn , sondern 
tausend Beziehungen edlerer und menschlicherer Art ein 
gemeinsames Band der ^reue und des Gehorsams schlingen 
werden. 

In diesem Zukunftsbild, in welchem Carlyle ver- 
suchte, das patriarchalische Verhältnis früherer Zeiten in 
einer unseren Verhältnissen angepassten Form wieder 
aufleben zu lassen, vergass er aber nicht, dass dies vor- 
läufig eben noch keine Wirklichkeit sei, dass die Mög- 
lichkeit der Verwirklichung in letzter Linie daran hänge, 
ob der Appell an die sozialen Eigenschaften der Unter- 
nehmer in ihrem Herzen einen Wiederhall finden werde. 
Die Aufstellung dieser Forderung enthob ihn aber nicht 
einer doppelten Aufgabe. Einerseits musste geprüft 
werden, ob die, von Seiten der Arbeiter selber kommen- 
den Vorschläge zur Verbesserung ihrer Lage geeignet 
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seien , dieses Ziel wirklich zu erreichen , andrerseits 
mussten für den Fall, dass die Unternehmer sich ihrer 
sozialen Aufgaben nicht erinnerten, andere Möglich- 
keiten zur Heilung der sozialen Schäden erwogen 
werden. 

Sieht man von einigen ziemlich unklaren sozialisti- 
schen und kommunistischen Ideen ab, die damals an- 
fingen, in den Wünschen der englischen Arbeiter eine 
Stelle zu finden, und die Carlyle nur als eine Aus- 
strahlung dier Utopien St. Simons betrachtete, so rich- 
teten sich die Pläne der Arbeiter zur Verbesserung ihrer 
Lage hauptsächlich auf grösseren Einfluss auf politischem 
Gebiet, allgemeines Wahlrecht, geheime Stimmenabgabe, 
stärkere Vertretung der industriellen Bezirke iin Unter- 
haus. Welches Prinzip liegt diesen Wünschen zu 
Grunde? Es ist zunächst die richtige Anerkennung der 
Thatsache, dass im heutigen England das Unterhaus der 
eigentliche Sitz der Macht ist, die in Wahrheit regie- 
rende Körperschaft. Daraus folgt das Prinzip, dass mit 
der Umwandlung des früher die Mittelstände vertreten- 
den Unterhauses in eine aus allgemeinem Stimmrecht 
hervorgehende Körperschaft die Demokratisierung Eng- 
lands zu vollenden sei, dass erst hiermit die Macht wirk- 
lich auf das Volk übertragen sein würde. Die. Demo- 
kratie also war in dem England Carlyles ebenso das 
Ziel der arbeitenden Klasse, wie zur Zeit der französi- 
schen Revolution sie das Ideal des französischen Volkes 
gewesen war.* Die Frage bestimmt sich also näher dahin: 
ist die Demokratie eine mögliche Eegierungsform für 
menschliche Gemeinwesen überhaupt? Mit verdienter 
Verachtung behandelt Carlyle die Versuche, die antiken 
Republiken als Musterbilder einer demokratischen Ver- 
fassung auszunutzen. Es entging seinem scharfen Auge 
nicht, dass diese sogenannten Republiken nur unter der 
Voraussetzung der Sklaverei möglich waren und in 
unseren Augen ziemlich enge Aristokratien vorstellen 
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würden. Aber auch die Vereinigten Staaten von Nord- 
amerika hatten nach Carlyle die Frage nach der Mög- 
lichkeit der Demokratie nicht beantwortet. Ja, er 
glaubte, dass die wirklichen Schwierigkeiten einer demo- 
kratischen Verfassung für Amerika erst in der Zukunft 
sich zeigen würden. Denn die Hauptaufgabe jeder Ee- 
. gierung, eine Organisation der Gesellschaft herbeizuführen, 
brauchte in Amerika noch nicht in Angriff genommen 
zu werden. Bei dem damals noch reichlich vorhandenen 
unkultivierten Hinterlande war jederzeit ein Abfluss der 
mit den bestehenden Verhältnissen Unzufriedenen mög- 
lich; eine Organisation der Gesellschaft, die über den 
Schutz des persönlichen Eigentums, die Sicherung des 
Triebes nach immer grösserem Erwerb hinausgeht, 
brauchte kaum ins Auge gefasst zu werden. Erst wenn 
dieser verfügbare freie Boden occupiert ist, wird die 
Frage an die Amerikaner herantreten, ob die Demo- 
kratie nicht nur technisch, sondern auch sozial organi- 
sieren kann, und dann wird sich vielleicht die Not- 
wendigkeit ergeben, an Stelle der Leitung durch ge- 
werbsmässige Politiker eine strenge Disziplin unter der 
Leitung der aqictoh^ der Besten, sehr ernstlich zu er- 
wägen. 

Für England liegt die Sache ganz anders. Es ist 
ein altes Kulturland, jeder Zoll des Bodens in festen 
Händen, dicht bevölkert von Millionen von Menschen, die 
zusammenleben müssen, sich nicht beliebig im unermess- 
lichen Baum zerstreuen können. Feste Methoden der 
Verwaltung, der Regierung müssen gegeben sein, und es 
fragt sich, ob eine parlamentarische Körperschaft über- 
haupt im stände ist, in diesem Sinne zu regieren. Carlyle 
bezweifelt die Möglichkeit hiervon. Li der ganzen Ge- 
schichte hat es nur zwei parlamentarische Körperschaften 
gegeben, die wirklich regiert haben: das Parlament 
Oliver Cromwells und den französischen Konvent. Und 
diese beiden haben, um ihre Regierung möglich zu 
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machen, sehr merkwürdige und unparlamentarische 
Methoden nötig gefunden. Das lange Parlament schloss 
die opponierenden Mitglieder einfach aus, und der franzö- 
sische Konvent tagte in so unmittelbarer Nähe der 
Guillotine, dass die Opposition ein weises Schweigen für 
geraten erachtete. Mit Reden und Debattieren, mit ge- 
schicktem „Wackeln der Zunge^^ und Abstimmung ist noch 
niemals ein Regieren möglich gewesen, sondern nur 
durch strikten Befehl auf der einen und striktes Ge- 
horchen auf der andern Seite. Und daran wird kein 
noch so demokratisiertes Unterhaus etwas ändern. Ja^ 
der Uebelstand wird schlimmer werden, als er war; 
denn jeder schwatzende Redner im Hause sieht im Geist 
hinter sich die schwatzende Versammlung seiner Wähler, 
und um sich in diesem seinem Lebenselemente, dem 
Reden, erhalten zu können, darf er nur das sagen, was 
diese seine Wähler zu hören wünschen, nämlich Phrasen, 
Phrasen und Phrasen. Der geschickte Parlamentsredner 
ist für alle wirklich denkenden Menschen ein öffentlicher. 
Unfug geworden. Man weiss im voraus, an welcher 
Stelle der Debatte er das Wort ergreifen, welche Argu- 
mente er bi:fiuchen, unter welchem betäubenden Beifall 
seiner Partei er sich setzen wird. Sein Geruch ist un- 
lieblich in den Nasen der Weisen. 

Dies kommt daher, dass er nicht als ein Gebieter 
seines Wahlkreises seinen Sitz erhalten hat, sondern als 
ein Sklave. Wären wirklich seine Wähler darauf aus, 
den besten Mann, den sie finden können, den sie ihrer 
Bewunderung für würdig halten, und dessen Herrschaft 
sie sich gerne unterwerfen wollen, in das Parlament zu 
schicken, dann lägen die Dinge zwar nicht gut, aber un^ 
endlich besser. Und vielleicht sogar würden diese Volks- 
vertreter einsehen, dass es auf wirkliches Regieren und 
nicht auf Worte ankommt, sie würden die dazu geeig-» 
iieten Männer aussuchen und ihrer schweigenden Regie^ 
rung schweigend zuschauen. Dies .wäre die Euthanasie 
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Egoismus und Glaube. Das egoistische Individuum 
kann sehr wohl altruistisch handeln, aber dieses Handeln 
ist ebenso eine Scheintugend wie die Weltanschauung der 
Egoisten eine Weltanschauung des Scheins ist und zu 
den Thatsachen in keiner Beziehung steht. Daher sehen 
wir> wie sich in einem Zeitalter des Unglaubens, d. h. des 
metaphysischen Egoisnaus die innere Unwahrheit auch da 
zeigt, wo der Wille, Gutes zu thun unzweifelhaft vor- 
handen ist. Auch diese Bestrebungen sind notwendiger- 
weise mit derselben Unfruchtbarkeit geschlagen wie die 
Tendenzen des ganzen Zeitalters überhaupt. Nicht die 
Gerechtigkeit gilt in unserer Zeit als die wahre Tugend 
der Menschenliebe, sondern eine Art unklarer Enthusias- 
mus des Gefühls, den man Philantropie nennt. Und auch 
hier folgt Carlyle durchaus Fichte. In dem „Zeitalter 
der vollendeten Sündhaftigkeit" bei Fichte verirrt sich 
der Vemunftinstinkt in unklare Schwärmerei, die nichts 
Brauchbares liefert, sondern lediglich die Schwärmenden 
in eingebildete Träumereien wiegt. Und solche Schwär- 
mereien, entschuldbar aber bedauernswert, vielleicht das 
traurigste Zeichen unserer Zeit, sind für Carlyle die Be- 
strebungen zur Emanzipation der Neger, die Bewegung 
für die Verbesserung des Loses der Gefangenen, die un- 
zähligen wohlthätigen Veranstaltungen ohne reale Grund- 
lage, die Versuche, eine oder mehrere neue Religionen 
zu stiften, die auf dem allgemeinen Sumpf des selbsti- 
schen Zeitalters wie schillernde Blasen aufsteigen und 
zerplatzen. 

In einer Zeit des Glaubens werden sicherlich neun 
Zehntel aller Handlungen nach wie vor „egoistisch" 
sein. Auch der gläubige Mensch isst und trinkt, treibt 
sein Gewerbe und sucht darin vorwärts zu kommen, 
sorgt für sich und die Seinen. Aber diese Handlungen, 
die genau so aussehen, wie die entsprechenden des nega- 
tiven Zeitalters, haben einen durchaus anderen Hinter- 
grund. Sie heben sich ab auf dem Gedanken, dass das 
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Treiben sich jung, frisch und thatkräftig erhalten hat. 
Und diese ist das Heer. Im Oberhaus ist keine Regie- 
rung^ in der Kirche keine geistliche Leitung, in den 
Bechtshöfen keine Gerechtigkeit zu erhalten; so weit sind 
diese ehrwürdigen Einrichtungen von ihrer früheren Höhe 
herabgesunken. Aber der Soldat ist wirklich das, was 
er zu sein vorgiebt. Er steht als eine rotbäckige Wirk- 
lichkeit mitten in dieser Welt von galvanisierten Ge- 
spenstern. Er kennt seine Pflichten und führt sie that- 
sächlich' mit Treue und Pünktlichkeit aus. Und doch 
setzt sich das englische Heer aus den schlechtesten Ele- 
menten des Landes zusammen. Es sind die verlorenen Kinder 
des Landes, die der Trommel folgen. Wie ist es möglich, 
dass aus diesen Elementen ein wirklich brauchbares Werk- 
zeug entsteht? Vor allem dadurch, dass das Heer andere 
Methoden der Pflichterfüllung kennt , als parlamen- 
tarische Reden und Abstimmungen. Es ist eine Schule 
schweigenden Gehorsams mit kurzem klaren Befehl und 
pünktlichem augenblicklichen Ausführen. Immer wo 
Menschen sich zusammenthun, um wirklichen drohenden 
Gefahren zu begegnen, müssen ähnliche Methoden an- 
gewendet werden. Die alten Römer verzichteten in Zeiten 
der Gefahr auf alle und jede Redefreiheit und ernannten 
einen Diktator mit höchst unparlamentarischer Gewalt 
über Leben und Tod. Ein Schiff, welches der Gewalt 
von Winden und Wellen, den nackten Thatsachen der 
Natur, preisgegeben ist, regelt seinen Lauf nicht durch 
allgemeine Abstimmung der Matrosen, weise Reden und 
donnernden Beifall, sondern nach den Befehlen des Kapitäns 
und seiner Kenntnis der ewigen Gestirne. Und ist nicht 
England, sind nicht alle Länder Europas in einer ähnlich 
gefahrvollen Lage? Vielleicht liegt in diesen uralten 
Methoden mehr Weisheit und Möglichkeit der Rettung, als 
in den neueren, die wir betrachtet haben. 

Hiermit ist der Uebergang zu einer Gedankenreihe 
Carlyles gegeben, die vielleicht am schärfsten den letzten 
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ihrem Dante machen, aber nicht einen sanftgebetteten 
Podesta von Florenz, wenn sie eine göttliche Komödie 
aus ihm heraus haben wollen. Ja, das ist so ziemlich 
ihre Art, wenn sie würdige Arbeit für einen solchen 
Mann haben: sie geissein ihn auf mannigfache Weise 
in die richtige Seelenstimmung, manchmal fast zur Ver- 
zweiflung, damit er verzweifelt nach seiner Arbeit 
suchen und sie finden möge; sie treiben ihn dann noch mit 
wohlwollenden Streichen an, wenn es nötig ist, was be- 
ständig in Zwischenräumen der Fall ist, und sind in der 
That im stillen entschlossen, ihn nach und nach mit 
wohlthätigem Tode, aber durchaus nicht mit Gold zu 
belohnen." *) — Carlyle hat sich niemals zu diesen 
„Lieblingen der Götter" gezählt, aber er konnte mit 
frommer Rührung etwas von dieser Leitung der Götter 
in den Jahren seiner Trübsal erkennen, und so mochte 
er, wie sein Held Cromwell, auf dem Sterbebette glauben, 
dass es unmöglich sei, aus der Gnade zu fallen. Nicht 
für die Ewigkeit glaubte er geschrieben zu haben, son- 
dern für seine Zeit, aber nicht sub specie temporis, 
sondern sub specie aeternitatis. 



*) „Flugschriften aus elfter Stunde", pag. 187. 



Kapitel 8. 



Das Ende. 



Die Hauptbeschäftigung Carlyles nach dem Tode 
von Jane Welsh ist bereits erwähnt worden : es war die 
Sammlung ihrer Briefe und Tagebücher. Diese für ihn 
unermesslich traurige Pflicht giebt den Grundton dieser 
Zeit seines Lebens überhaupt. Carlyle war immer ge- 
neigt gewesen, die Gegenwart nur als einen flüchtigen 
Uebergang von der einen Ewigkeit zu der andern zu 
betrachten. Jetzt vertieft;e sich dieses Gefühl so stark, 
dass ihm häufig die Wirklichkeit zu einer Welt des 
Scheins wurde, und lebendig war nur die Welt der Erinne- 
rung, in der seine Gedanken fast ausschliesslich weilten. 
In seinen hinterlassenen Tagebüchern können wir diesen 
Prozess Schritt für Schritt verfolgen, und wir wissen 
von Carlyles Charakter genug, um mit Bestimmtheit 
sagen zu können, dass wir hier wirklich diejenige 
Melodie hören, die sein Leben beständig begleitete. Es 
wäre zuviel gesagt, wollte man Carlyle als lebensmüde 
bezeichnen. Er war der Welt so vollständig abge- 
storben, dass er nicht einmal ein Gefühl der Abneigung 
gegen sie und gegen das Leben hegte ; sein Zustand war 
der „der Abgeschiedenheit", wie ihn Meister Eckardt be- 
schreibt. 
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Bald nach dem Tode seiner Frau war er, einer herz- 
lichen Einladung Lord Ashburtons und dessen zweiter 
Gemahlin, die mit Jane Welsh intim befreundet ge- 
wesen, folgend, unter Obhut des treuen Freundes Tyndall 
nach Mentone gereist. Erholung brachte ihm diese Reise 
nicht, konnte sie ihm nicht bringen; die Beize der süd- 
lichen Natur, die Schönheit des mittelländischen Meeres 
hatten dem an die schottischen Hochlande Gewöhnten 
nichts Tröstendes zu sagen. 

Seine häuslichen Verhältnisse regelten sich nach seiner 
Heimkehr so, dass, nachdem er vergeblich versucht hatte, 
mit seinem Bruder, Dr. John Carlyle, zusammenzuwohnen, 
seine Nichte Mary Aitken ihm das Hauswesen führte und 
bis zu seinem Tode seine treue und verständnisvolle 
Pflegerin wurde. Die alten Freunde blieben dem Greise 
treu, aber ihre Zahl schmolz nach und nach zusammen, 
und neue Bekanntschaften mochte Carlyle nicht mehr 
anknüpfen. Aus seiner anfangs noch umfangreichen 
Korrespondenz sei hier auf die Briefe au Everett hinge- 
wiesen, einen der wenigen Männer, die von Oarlyles ^ 
scharfem Blick ganz ohne Tadel und Makel erfunden 
waren, und denen er mit treuer Bewunderung anhing, so 
lange sie lebten. Enge knüpften sich die Beziehungen 
zu Buskin, mit dem ihn durchaus nicht eine Gemeinsam- 
keit der Weltanschauung verband, wohl aber ein. gleich 
mächtiges Gefühl fürs Echte und Wahre gegenüber dem 
modernen Hang zu schlechter Scheinware auf materiellem 
wie auf geistigem Gebiet. Aber während Buskin seinen 
erfolgreichen Kampf auf dem Gebiet des Handwerks und 
der Kunst ausfocht, während seine Interessen über- 
wiegend auf ästhetischem Gebiet lagen, und er das 
Pfuschertum hasste, weil es hässlich war, war es 
hauptsächlich die moralische Nichtswürdigkeit, die in 
schlechter Arbeit liegt, gegen die Carlyles Sinn sich 
empörte. 

Sehr selten waren die Gelegenheiten, durch welche 
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Carlyle sich bewogen fühlte, in die Oeffentlichkeit her- 
vorzutreten und diese wiederum den Klang seiner 
Stimme hören zu lassen, der so oft in früheren Zeiten, 
unter allen vernehmlich, die Herzen erschüttert hatte. 
Und eine dieser öffentlichen Kundgebungen darf hier 
nicht vergessen werden, denn durch sie suchte Carlyle 
einer späteren Generation von Deutschen den Dank ab- 
zutragen für alles, was er von der früheren empfangen 
hatte. Der Krieg gegen Frankreich (1870 — 71) hatte 
ihn von seinem Anfang an auf das tiefste ergriffen. Er 
hatte jahrelang die Symptome verfolgt, die ihm einen 
fortschreitenden Zersetzungsprozess innerhalb des franzö- 
sischen Volkes zu bedeuten schienen. Widerwärtig war 
ihm die ganze neuere französische Litteratur, „das neue 
Evangelium nach den Herrn Sue und Balzac mit Madame 
Sand als Surrogat für die heilige Jungfrau". Am 
widerwärtigsten aber war ihm der Staatsstreich und die 
Erhebung Napoleong III. zum Talmihelden des franzö- 
sischen Volkes. Jetzt sah er mit einer Art von grim- 
miger Freude diese unwirkliche Macht mit den wirk- 
lichen Thatsachen zusammenstossen und an ihnen scheitern. 
Dieser Krieg bedeutete für ihn ein Beispiel zu seiner 
Lehre vom wahren Krieg, eine Auseinandersetzung über 
die wirklichen Eechts- und Machtsphären der beiden 
Völker. Als dann die Friedensbedingungen Deutsch- 
lands bekannt wurden, und der feine Gerechtigkeitssinn 
seiner Landsleute sich gegen die Annexion von Landes- 
teilen wider den Willen ihrer Bewohner kehrte, glaubte 
Carlyle, dass nun für ihn die Zeit zu reden gekommen 
sei. Sein alter Wunsch, dass England und Deutschland 
sich verstehen lernen möchten, dieser Wunsch, welcher 
in gewissem Sinn das Leitmotiv seines Lebens bildet^ 
veranlasste ihn zu seinem berühmten Brief an die 
„Times", im November 1870, in dem er den Eng- 
ländern zeigte, wie Elsass und Lothringen einst Deutsch- 
land verloren gingen, und weshalb es billig und gerecht 
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sei, dass sie nun zum Mutterlande zurückkehrten. Seine 
Stimme verhallte nicht ungehört; an dem Umschlag der 
öffentlichen Meinung zu Gunsten Deutschlands hat 
Carlyle seinen reichlichen Anteil gehabt. Der Veteran 
hatte nicht vergeblich sein Pilum gegen die Gallier 
erhoben. 

In den deutschen Leitern dieses Kampfes, besonders 
aber in Bismarck, sah Carlyle neue Helden aufstehen in 
einer Zeit, die noch vor kurzem in Buckles „Geschichte 
der Civilisation" den Einfluss grosser Persönlichkeiten 
auf die Geschichte rundweg geleugnet hatte. Seine opti- 
mistische Geschichtsauffassung, die durch traurige Er- 
fahrungen und die Müdigkeit des Alters mitunter zu ver- 
kümmern gedroht hatte, sog aus der geistigen Berührung 
mit dieser Heldengestalt neue Nahrung und neue Hoff- 
nung. Es war Carlyle Bedürfnis, die alten Beziehungen 
zu Deutschland frisch zu erhalten, und deshalb nahm er 
1874 das von Friedrich dem Grossen gestiftete und nun- 
mehr ihm verliehene Ordenskreuz des „Pour le M6rite" 
an, das, wie er mit stolzer Bescheidenheit schrieb, „bis- 
her nur für wirkliche Verdienste gegeben worden war". 
Wir können uns über diesen Entschluss um so mehr 
freuen, als er das Grosskreuz des Bath-Ordens, das ihm 
Disraeli im selben Jahre anbot, ablehnte. So erfreute 
ihn auch unter den unzähligen Beweisen der Liebe und 
Verehrung, die ihm sein achtzigster Geburtstag brachte, 
keiner mehr als ein eigenhändiger Brief Bismarcks. Es 
ist richtig, dass Carlyle, durch den Glanz dieser Gestalt 
geblendet, glaubte, in dem deutschen Volk noch das Volk 
Goethes erkennen zu können. Es ist ein rührender Irr- 
tum und zugleich eine ernste Mahnung für uns. 

Bald nach der Eeier seines achtzigsten Geburtstages 
stellte sich eine Lähmung der seit langer Zeit ge- 
schwächten rechten Hand ein, schon mit dem Jahre 1873 
hörte die lange Eeihe seiner Tagebücher auf. Lnmer 
schwacher flackerte das Lebenslicht des Greises, und am 
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reichs. Und auch hier wieder muss der Staat eingreifen. 
Carlyle wrisste sehr gut aus seinem Studium Friedrich 
Wilhelms I., dass dieser höchst unkonstitutionelle Fürst 
peremptorisch darauf drang, dass in jedem Dorf seines 
Landes eine Volksschule sei, und dass er mit härtesten 
Strafen gegen die Eltern vorging, die ihren Kindern die 
Freiheit vom Wissen bewahren wollten. Erst wenn diese 
Massl:egel ausgeführt ist, kann wieder ein wirklich freies 
Geschlecht, d. h. ein solches, das seine Freiheit zu be- 
nutzen versteht, möglich werden. 

Alle diese Pläne für eine Gestaltung der sozialen Ver- 
hältnisse, die besser ist, als sie das gegenwärtige Zeit- 
alter zeigt, haben eine Voraussetzung, und diese Voraus- 
setzung ist das Grundthema der Philosophie Carlyles 
überhaupt. Es muss die Reform des sozialen Körpers 
von dem einzelnen Individuum anfangen, der Wille zum 
Besseren muss bei dem eigenen Ich beginnen. Der Mensch 
muss sich erst selber wieder finden. In ihm selber, in 
der unbedingten Gewissheit des moralischen Ichs liegt 
der archimedische Punkt, von dem aus er die mechani- 
sierte Gesellschaft aus ihren Angeln heben kann. Dieser 
energische Appell zur Selbstbesinnung, zum Durchbruch 
in das „ewige Ja" zeigt, dass Carlyle seine eigene gei- 
stige Entwickelung mit vollem Recht als vorbildlich be- 
trachtete. Und ebenso zeigen seine Worte, dass er für 
seine Landsleute grössere Schwierigkeiten auf diesem 
Wege voraussah, als er selbst sie zu überwinden gehabt 
hatte. Denn was auch für „Finsternis und Hindernis" 
ihn gehemmt haben mochte, die Grundvoraussetzung zu 
allem Erfolge brachte er mit: die rücksichtslose Liebe 
zur Wahrheit. Und gerade diese war er nicht in der 
Lage, bei den Engländern seiner Zeit als vorhanden an- 
zunehmen. Es ist für einen Ausländer schwierig, in die 
Seele eines fremden Volkes zu sehen, aber wenn wir den 
verzweifelten Kampf beobachten, den nicht nur Carlyle, 
den auch Dickens, Thakeray, George Eliot gegen die 
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eigentümliche selbstzufriedene Heuchelei, die der Eng- 
länder mit dem Worte „cant" bezeichnet, geführt haben, 
so muss man glauben, dass man es hier wirklich mit 
einem Nationallaster zu thun hat, das bei andern Völ- 
kern, die wiederum ihre anderen Nationallaster haben, 
nicht in demselben Grade vorhanden ist. Vergleichen wir 
Fichtes Ethik. Er kennt als das einzige Grundlaster die 
Trägheit, aus der dann die Lüge und Feigheit folgen. 
Aber der „cant" ist nicht einmal Lüge und noch weniger 
Feigheit. Er ist der feste Entschluss, Dinge nicht sehen 
zu wollen, die offenkundig da sind, und die Absicht, an- 
dere, welche diese Dinge sehen, mit gesellschaftlicher 
und sonstiger Acht zu belegen, bis sie sich ebenfalls für 
seelenblind erklären. Bis zu welchem unglaublichen 
Grade diese Neigung sich steigern kann, mag man u. a. 
in dem Buch von Held: „Zwei Bücher englischer Wirt- 
schaftsgeschichte" verfolgen, wo geschildert wird, wie der 
cant bei Gelegenheit der Debatten über die Beschäftigung 
von Kindern in Werkstätten zu Tage tritt. Es war durch 
eine parlamentarische Enquete festgestellt worden, dass 
Kinder von vier bis fünf Jahren in den Bergwerken eine 
achtstündige Schicht unter Tag machten, und einige ehren- 
werte MitgHeder des Parlaments erklärten es für un- 
thunlich, durch gesetzliche Massnahmen das Becht der 
freien Selbstbestimmung dieser britischen Unterthanen 
zu beschränken. Das war nicht Bosheit, das war ein- 
fach „cant". Aber grade darin, in dieser selbstzufrie- 
denen, salbungsvollen Heuchelei, sah Carlyle mit Recht 
die schwerste Gefahr für die Erreichung einer neuen 
besseren Weltanschauung. Der selbstzufriedene Mensch 
ist jeder Besserung viel mehr abgestorben als selbst der 
schlechteste, roheste, leidenschaftlichste. Denn in diesem 
kann durch geistige Erschütterung, durch Strafe, durch 
Predigt das schlafende Gewissen wieder aufgerüttelt wer- 
den; bei jenem aber hat, so zu sagen, die ganze Seele 
sich in Phrasen und eitel Dunst aufgelöst. So lange 
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dieser Zustand der englischen Gesellschaft andauert, so 
lange sie entschlossen ist, die Thatsachen zu .verleugnen 
und die Nichtthatsachen, wenn auch nicht zu behaupten, 
so doch durch plausible Empfehlung annehmbar zu machen^ 
ist eine wirkliche Rettung nicht möglich, sondern nur 
Palliativmittel, welche die Symptome des Leidens weg- 
schaffen, ohne das Leiden selber zu treffen. 

Unter dem Einfluss dieses Nationalfehlers muss 
notwendig eine allgemeine Vorliebe für den Schein gegen- 
über der Thatsaohe sich ausbilden. Der Maurer will 
kein gutes Haus mehr bauen, das Grenerationen von Men- 
schen sicheren Schutz bietet, sondern er stellt ein Schein- 
haus hin und behauptet, zu glauben, und will andere Leute 
glauben machen, dass es ein thatsächliches Haus sei. Der 
Hutmacher, der auf einem Beklamewagen einen zehn Fuss 
hohen Hut die Strassen entlang führt, sucht in dem Publi- 
kum den Glauben zu erwecken, als habe er gute Hüte 
gemacht, und das Publikum entspricht seinem Wunsch. 
Und so drängt sich überall das plausible Surrogat an 
die Stelle des wirklichen Gegenstandes, weil der Sinn 
für die Wahrheit der Thatsachen verloren gegangen ist. 

Im Zusammenhang mit diesen Gedanken gelangen wir 
nun zu einer richtigen Würdigung von Carlyles ethischem 
Standpunkt, der meistens nicht ganz korrekt aufgefasst wird. 
Man stellt ihn gewöhnlich so dar, als ob Carlyle den Egois- 
mus als unsittlich, den Altruismus als sittlich auffasse. Da- 
ran ist soviel richtig, dass der Egoismus in der That bei 
Carlyle die Wurzel alles Uebels ist. Aber dieser Egois- 
mus ist kein im engeren Sinne ethischer, sondern ein 
metaphysischer. Er besteht in der Loslösung des ein- 
zelnen Individuums als eines für sich selber existierenden 
Atoms, in der Leugnung der grossen Zusammenhänge in 
der Natur und in der Geschichte. In diesem Sinne ist 
das egoistische Individuum für Carlyle immer ein un- 
gläubiges. Und der Gegensatz besteht also nicht zwi* 
sehen Egoismus und Altruismus, sondern zwischen 
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Egoismus und Glaube. Das egoistische Individuum 
kann sehr wohl altruistisch handeln, aber dieses Handeln 
ist ebenso eine Scheintugend wie die Weltanschauung der 
Egoisten eine Weltanschauung des Scheins ist und zu 
den Thatsachen in keiner Beziehung steht. Daher sehen 
wir, wie sich in einem Zeitalter des Unglaubens, d. h. des 
metaphysischen Egoisnius die innere Unwahrheit auch da 
zeigt, wo der Wille, Gutes zu thun unzweifelhaft vor- 
handen ist. Auch diese Bestrebungen sind notwendiger- 
weise mit derselben Unfruchtbarkeit geschlagen wie die 
Tendenzen des ganzen Zeitalters überhaupt. Nicht die 
Gerechtigkeit gilt in unserer Zeit als die wahre Tugend 
der Menschenliebe, sondern eine Art unklarer Enthusias- 
mus des Gefühls, den man Philantropie nennt. Und auch 
hier folgt Carlyle durchaus Fichte. In dem „Zeitalter 
der vollendeten Sündhaftigkeit" bei Fichte verirrt sich 
der Vemunftinstinkt in unklare Schwärmerei, die nichts 
Brauchbares liefert, sondern lediglich die Schwärmenden 
in eingebildete Träumereien wiegt. Und solche Schwär- 
mereien, entschuldbar aber bedauernswert, vielleicht das 
traurigste Zeichen unserer Zeit, sind für Carlyle die Be- 
strebungen zur Emanzipation der Neger, die Bewegung 
für die Verbesserung des Loses der Gefangenen, die un- 
zähligen wohlthätigen Veranstaltungen ohne reale Grund- 
lage, die Versuche, eine oder mehrere neue Religionen 
zu stiften, die auf dem allgemeinen Sumpf des selbsti- 
schen Zeitalters wie schillernde Blasen aufsteigen und 
zerplatzen. 

In einer Zeit des Glaubens werden sicherlich neun 
Zehntel aller Handlungen nach wie vor „egoistisch" 
sein. Auch der gläubige Mensch isst und trinkt, treibt 
sein Gewerbe und sucht darin vorwärts zu kommen, 
sorgt für sich und die Seinen. Aber diese Handlungen, 
die genau so aussehen, wie die entsprechenden des nega- 
tiven Zeitalters, haben einen durchaus anderen Hinter- 
grund. Sie heben sich ab auf dem Gedanken, dass das 
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Einzelwesen in grossen Znsammenhängen steht, nnd dass 
es diesen Zusammenhängen Rechenschaft schuldig ist 
für den Gebrauch, den es von seinem Leben gemacht 
hat. Deshalb wird hier jedes einzelne Leben von schlecht- 
hin unvergleichbarem Wert. Wenn wir Kunde erhalten 
von einem Manne, der vor Jahrtausenden ein solches 
Leben geführt hat, so begrüssen wir ihn als Freund, als 
Bruder, als Leiter ; denn wir fühlen, dass die Zeit nichts 
vermag gegenüber dem guten menschlichen Willen, dass 
alle Menschen von dieser Art eine „Gemeinschaft der 
Heiligen" bilden. Carlyle hatte zu sehr den Wert des 
guten Willens erkannt, um jemals „Erfolgsethiker" 
werden zu können. Für ihn gab es hier nur die Richt- 
schnur der Ethik des deutschen Idealismus, dass nichts 
in alle Wege gut sei, als der gute Wille. 

Wenn die Aufgabe der neuen Gesellschaft, an deren 
Möglichkeit Carlyle niemals verzweifelthat, die sein wird, 
„einen rechten Tageslohn für ein rechtes Tagewerk" zu 
zahlen, so giebt es nach Catlyle auch für diese Zu- 
kunftsgesellschaft Männer, deren Tagewerk nicht der 
Zeit, sondern der Ewigkeit angehört, und deren unbe- 
zahlbare Dienste keine Gesellschaft bezahlen kann. Es 
sind dies die „Lieblinge der Götter", die sie zu dem 
Menschengeschlecht senden, um ihm den Weg zu höheren 
Zielen, zu höheren Idealen zu zeigen. Seltsam ist ihr 
Leben auf dieser Erde und seltsam ihre Belohnung. 
„Howard ist nicht der einzige Wohlthäter, der ohne 
Geld für uns gearbeitet hat, es hat deren noch einige 
mehr gegeben und wird deren immer geben, hoffe ich, 
denn die Schicksalsmächte sind freigebig und senden hier 
und dort einen Mann in die Welt, um eine Arbeit zu 
thun, für welche sie nicht die Absicht haben, ihn mit 
Geld zu bezahlen. Und sie schlagen ihn wohlwollend 
mit schwerer Betrübnis und zertrümmern seine Welt um 
ihn her ganz und gar zu grimmigen, eisigen Ruinen. 
Sie können einen umherschweifenden Verbannten aus 
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ihrem Dante machen, aber nicht einen sanftgebetteten 
Podesta von Florenz, wenn sie eine göttliche Komödie 
aus ihm heraus haben wollen. Ja, das ist so ziemlich 
ihre Art, wenn sie würdige Arbeit für einen solchen 
Mann haben: sie geissein ihn auf mannigfache Weise 
in die richtige Seelenstimmung, manchmal fast zur Ver- 
zweiflung, damit er verzweifelt nach seiner Arbeit 
suchen und sie finden möge ; sie treiben ihn dann noch mit 
wohlwollenden Streichen an, wenn es nötig ist, was be- 
ständig in Zwischenräumen der Fall ist, und sind in der 
That im stillen entschlossen, ihn nach und nach mit 
wohlthätigem Tode, aber durchaus nicht mit Gold zu 
belohnen."*) — Carlyle hat sich niemals zu diesen 
„Lieblingen der Götter" gezählt, aber er konnte mit 
frommer Rührung etwas von dieser Leitung der Götter 
in den Jahren seiner Trübsal erkennen, und so mochte 
er, wie sein Held Cromwell, auf dem Sterbebette glauben, 
dass es unmöglich sei, aus der Gnade zu fallen. Nicht 
für die Ewigkeit glaubte er geschrieben zu haben, son- 
dern für seine Zeit, aber nicht sub specie temporis, 
sondern sub specie aeternitatis. 

*) „Flugschriften aus elfter Stunde", pag. 187. 
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Das Ende. 



Die Hauptbeschäftigung Carlyles nach dem Tode 
von Jane Welsh ist bereits erwähnt worden: es war die 
Sammlung ihrer Briefe und Tagebücher. Diese für ihn 
unermesslich traurige Pflicht giebt den Grundton dieser 
Zeit seines Lebens überhaupt. Carlyle war immer ge- 
neigt gewesen, die Gegenwart nur als einen flüchtigen 
Uebergang von der einen Ewigkeit zu der andern zu 
betrachten. Jetzt vertiefte sich dieses Gefühl so stark, 
dass ihm häufig die Wirklichkeit zu einer Welt des 
Scheins wurde, und lebendig war nur die Welt der Erinne- 
rung, in der seine Gedanken fast ausschliesslich weilten. 
In seinen hinterlassenen Tagebüchern können wir diesen 
Prozess Schritt für Schritt verfolgen, und wir wissen 
von Carlyles Charakter genug, um mit Bestimmtheit 
sagen zu können, dass wir hier wirklich diejenige 
Melodie hören, die sein Leben beständig begleitete. Es 
wäre zuviel gesagt, wollte man Carlyle als lebensmüde 
bezeichnen. Er war der Welt so vollständig abge- 
storben, dass er nicht einmal ein Gefühl der Abneigung 
gegen sie und gegen das Leben hegte ; sein Zustand war 
der „der Abgeschiedenheit", wie ihn Meister Eckardt be- 
schreibt. 
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Bald nach dem Tode seiner Frau war er, einer herz- 
lichen Einladung Lord Ashburtons und dessen zweiter 
Gemahlin, die mit Jane Welsh intim befreundet ge- 
wesen, folgend, unter Obhut des treuen Freundes Tyndall 
nach Mentone gereist. Erholung brachte ihm diese Reise 
nicht, konnte sie ihm nicht bringen; die Eeize der süd- 
lichen Natur, die Schönheit des mittelländischen Meeres 
hatten dem an die schottischen Hochlande Gewöhnten 
nichts Tröstendes zu sagen. 

Seine häuslichen Verhältnisse regelten sich nach seiner 
Heimkehr so, dass, nachdem er vergeblich versucht hatte, 
mit seinem Bruder, Dr. John Carlyle, zusammenzuwohnen, 
seine Nichte Mary Aitken ihm das Hauswesen führte und 
bis zu seinem Tode seine treue und verständnisvolle 
Pflegerin wurde. Die alten Freunde blieben dem Greise 
treu, aber ihre Zahl schmolz nach und nach zusammen, 
und neue Bekanntschaften mochte Carlyle nicht mehr 
anknüpfen. Aus seiner anfangs noch umfangreichen 
Korrespondenz sei hier auf die Briefe an Everett hinge- 
wiesen, einen der wenigen Männer, die von Carlyles ^ 
scharfem Blick ganz ohne Tadel und Makel erfunden 
waren, und denen er mit treuer Bewunderung anhing, so 
lange sie lebten. Enge knüpften sich die Beziehungen 
zu £.uskin, mit dem ihn durchaus nicht eine Gemeinsam- 
keit der Weltanschauung verband, wohl aber ein. gleich 
mächtiges Gefühl fürs Echte und Wahre gegenüber dem 
modernen Hang zu schlechter Scheinware auf materiellem 
wie auf geistigem Gebiet. Aber während Buskin seinen 
erfolgreichen Kampf auf dem Gebiet des Handwerks und 
der Kunst ausfocht, während seine Interessen über- 
wiegend auf ästhetischem Gebiet lagen, und er das 
Pfuschertum hasste, weil es hässlich war, war es 
hauptsächlich die moralische Nichtswürdigkeit, die in 
schlechter Arbeit liegt, gegen die Carlyles Sinn sich 
empörte. 

Sehr selten waren die Gelegenheiten, durch welche 
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Carlyle sich bewogen fühlte, in die Oeffentlichkeit her- 
vorzntreten und diese wiederum den Klang seiner 
Stimme hören zu lassen, der so oft in früheren Zeiten, 
unter allen vernehmlich, die Herzen erschüttert hatte. 
Und eine dieser öffentlichen Kundgebungen darf hier 
nicht vergessen werden, denn durch sie suchte Carlyle 
einer späteren Generation von Deutschen den Dank ab- 
zutragen für alles, was er von der früheren empfangen 
hatte. Der Krieg gegen Frankreich (1870 — 71) hatte 
ihn von seinem Anfang an auf das tiefste ergriffen. Er 
hatte jahrelang die Symptome verfolgt, die ihm einen 
fortschreitenden Zersetzungsprozess innerhalb des franzö- 
sischen Volkes zu bedeuten schienen. Widerwärtig war 
ihm die ganze neuere französische Litteratur, „das neue 
Evangelium nach den Herrn Sue und Balzac mit Madame 
Sand als Surrogat für die heilige Jungfrau". Am 
widerwärtigsten aber war ihm der Staatsstreich und die 
Erhebung Napoleong III, zum Talmihelden des franzö- 
sischen Volkes. Jetzt sah er mit einer Art von grim- 
miger Freude diese unwirkliche Macht mit den wirk- 
lichen Thatsachen zusammenstossen und an ihnen scheitern. 
Dieser Krieg bedeutete für ihn ein Beispiel zu seiner 
Lehre vom wahren Krieg, eine Auseinandersetzung über 
die wirklichen Bechts- und Machtsphären der beiden 
Völker. Als dann die Friedensbedingungen Deutsch- 
lands bekannt wurden, und der feine Gerechtigkeitssinn 
seiner Landsleute sich gegen die Annexion von Landes- 
teilen wider den Willen ihrer Bewohner kehrte, glaubte 
Carlyle, dass nun für ihn die Zeit zu reden gekommen 
sei. Sein alter Wunsch, dass England und Deutschland 
sich verstehen lernen möchten, dieser Wunsch, welcher 
in gewissem Sinn das Leitmotiv seines Lebens bildet 
veranlasste ihn zu seinem berühmten Brief an die 
„Times", im November 1870, in dem er den Eng- 
ländern zeigte, wie Elsass und Lothringen einst Deutsch- 
land verloren gingen, und weshalb es billig und gerecht 
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sei, dass sie nun zum Mutterlande zurückkehrten. Seine 
Stimme verhallte nicht ungehört ; an dem Umschlag der 
öffentlichen Meinung zu Gunsten Deutschlands hat 
Carlyle seinen reichlichen Anteil gehabt. Der Veteran 
hatte nicht vergeblich Sein Pilum gegen die Gallier 
erhoben. 

In den deutschen Leitern dieses Kampfes, besonders 
aber iii Bismarck, sah Carlyle neue Helden aufstehen in 
einer Zeit, die noch vor kurzem in Buckles „Geschichte 
der Civilisation" den Einfluss grosser Persönlichkeiten 
auf die Geschichte rundweg geleugnet hatte. Seine opti- 
mistische Geschichtsauffassung, die durch traurige Er- 
fahrungen und die Müdigkeit des Alters mitunter zu ver- 
kümmern gedroht hatte, sog aus der geistigen Berührung 
mit dieser Heldengestalt neue Nahrung und neue Hoff- 
nung. Es war Carlyle Bedürfnis, die alten Beziehungen 
zu Deutschland frisch zu erhalten, und deshalb nahm er 
1874 das von Friedrich dem Grossen gestiftete und nun- 
mehr ihm verliehene Ordenskreuz des „Pour le M6rite" 
an, das, wie er mit stolzer Bescheidenheit schrieb, „bis- 
her nur für wirkliche Verdienste gegeben worden war". 
Wir können uns über diesen Entschluss um so mehr 
freuen, als er das Grosskreuz des Bath-Ordens, das ihm 
Disraeli im selben Jahre anbot, ablehnte. So erfreute 
ihn auch unter den unzähligen Beweisen der Liebe und 
Verehrung, die ihm sein achtzigster Geburtstag brachte, 
keiner mehr als ein eigenhändiger Brief Bismarcks. Es 
ist richtig, dass Carlyle, durch den Glanz dieser Gestalt 
geblendet, glaubte, in dem deutschen Volk noch das Volk 
Goethes erkennen zu können. Es ist ein rührender Irr- 
tum und zugleich eine ernste Mahnung für uns. 

Bald nach der Feier seines achtzigsten Geburtstages 
stellte sich eine Lähmung der seit langer Zeit ge- 
schwächten rechten Hand ein, schon mit dem Jahre 1873 
hörte die lange Eeihe seiner Tagebücher auf. Lnmer 
schwacher flackerte das Lebenslicht des Greises, und am 
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5. Februar 1881 erlöste ihn der seit lange ersehnte Tod und 
vereinte ihn nach seinem mit den Jahren immer fester ge- 
wordenen Grlauben mit seinen ihm vorausgegangenen 
Lieben. Ein öffentliches Begräbnis und eine Buhestätte 
in Westminster, die geplant war, konnte nach dem letzten 
Willen Carlyles nicht angeordnet werden. Als Toter kehrte 
er zu dem Ausgangspunkt seines Lebens zurück und ruht 
von der Arbeit des Tages auf dem kleinen Friedhof von 
Ecclefechan aus. 

Ich habe in meiner Darstellung das Leben Carlyles 
enger mit seiner Lehre verbunden, als dies der Brauch 
ist. Es geschah dies deshalb, weil ich zu sehen glaubte, 
dass alle äusseren Veränderungen im Leben Carlyles 
ihren Grund in einer inneren Notwendigkeit haben. Von 
einem merkwürdig feinen Instinkt geleitet wusste Car- 
lyle, welche Umgebung für die ihn augenblicklich be- 
schäftigenden Gedanken und Probleme die förderlichste 
sein würde, und so stellt sich für mich sein Leben direkt 
umgekehrt dar, wie es z. B. bei Froude erscheint.. Bei 
Froude ist das Leben Carlyles ein direktes Widerspiel 
seiner Philosophie. Jede äussere Veränderung ist durch 
äussere, namentlich pekuniäre Umstände bedingt, Car- 
lyle wird von den Dingen bestimmt. Alsdann würde 
seine Lehre, als deren Centralpunkt wir die Spontaneität 
des moralischen Bewusstseiüs erkannt haben, und sein 
Leben in einem unauflöslichen Widerspruch stehen. Car- 
lyle würde in dem elementarsten Zwiespalt, der die Ein- 
heit eines Alltagsmenschen stören kann, stecken geblieben 
sein, und ich glaube, dass dieser falsche Eindruck durch die 
Biographie Froudes, so unentbehrlich sie auch in anderer 
Richtung sein mag, thatsächlich hervorgerufen wird. Mir 
scheint dagegen eine solche Einheit zwischen Leben und 
Lehre, wie wir sie grade bei ihm finden, selten in dem 
Leben eines Mannes erreicht zu sein. Seine Schriften 
sind gar nichts anderes als der objektiv gewordene 
Ausdruck seines Charakters, und wenn es. wahr 
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ist, dass wir einen Menschen lieben müssen, bevor wir 
seine Werke richtig verstehen können, so ist dies bei 
Carlyle doppelt wahr. 

Es lässt sich eigentlich über die Lehre Carlyles 
nicht streiten, denn sie ruht nicht auf einem breiten 
erkenntnistheorethischen Unterbau, dessen einzelne Vor- 
aussetzungen kritisch nachzuprüfen sind, sondern sie 
ist der Ausdruck einer persönlichsten Ueberzeugung, 
ein letztes Werturteil über den Sinn und Zweck des 
menschlichen Daseins, das nur entweder bejaht oder 
verneint werden kann. Darin liegt die Aehnliehkeit mit 
Pichtes Gedanken von den zwei einzig möglichen Welt- 
anschauungen, der mechanistischen und der idealistischen, 
und mit seiner Bemerkung, dass es darauf ankomme, was 
für ein Mensch man sei, wenn man sich für die eine 
oder die andere entscheidet. Was Carlyle für ein Mensch 
war, musste gezeigt werden, damit wir die Notwendig«- 
keit seiner Wahl begründen konnten. Aber es wurde 
auch deutlich, dass das, was Carlyle von allen seinen 
Landsleuten unterschied, nicht eigentlich der Ausfall 
dieser Wahl, sondern das Bedürfnis nach einer Wahl 
überhaupt war. Und darin liegt vor allem seine Be- 
deutung für das englische geistige Leben des neunzehnten 
Jahrhunderts. Er ist der furchtbarste Feind des eng- 
lischen gesunden Menschenverstandes, der da glaubt, dass 
Kenntnisse ohne Weltanschauung genügen, um mit dem 
Leben und seinen Problemen fertig zu werden. Diese 
zur Zeit des Auftretens Carlyles herrschende Ansicht ist 
durch seine Arbeit unmöglich geworden, und wenn wir 
die geistige Entwickelung Englands beobachten, so finden 
wir, dass sich in immer steigendem Masse eine reinliche 
Scheidung zwischen den einzig möglichen Weltanschau- 
ungen vollzieht. Wir finden überzeugte Idealisten, wir 
finden überzeugte Anhänger einer mechanischen Welt- 
anschauung; der gesunde Menschenverstand hat, wie es 
ftich gehört, seine wissenschaftliche Existenzberechtigung 
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verloren. Der aber, der in solcher Weise in der ein- 
förmigen Dämmerung des englischen Gedankens Licht 
und Finsternis schied, war Carlyle. 

Es ist nun auffallend, dass die Wertschätzung Gar- 
lyles in England entschieden in der Abnahme begriffen 
ist. Vergleicht man den Enthusiasmus, der England bei 
Carlyles achtzigstem Geburtstag durchzitterte, mit den 
Aeusserungen bei der Feier der hundertsten Wiederkehr 
seines Geburtstages, so ist ein erheblich kühlerer Ton 
unverkennbar. Aber grade in dieser Thatsache liegt die 
Anerkennung, dass Carlyles Arbeit weit über seine 
kühnste Erwartung hinaus fruchtbar gewesen ist. Ein 
grosser Teil seiner Wirksamkeit bestand ja darin, seine 
Landsleute auf die grossen deutschen Geisteshelden auf- 
merksam zu machen, ihnen zu zeigen, dass in diesen 
„deutschen Mystikern" Schätze verborgen seien, ohne die 
auch England nicht weiter fortleben könne. Er war der 
Wegweiser in das gelobte Land. Aber ist der Wanderer 
einmal auf den richtigen Weg gekommen, so blickt er 
auf den Wegweiser nicht mehr zurück. In der heutigen 
geistigen Bewegung Englands sind Goethe und Schiller, 
Kant und Fichte durchaus Mitstreitende. Man ist auf 
ihre Werke selber zurückgegangen, man studiert sie ge- 
nau so eifrig wie in Deutschland; die Wahrheit, die 
Carlyles Zeitgenossen als Paradoxon erschien, ist heute 
glücklicherweise zur Trivialität geworden. Carlyle 
selber hätte in seiner grossartigen Bescheidenheit nichts 
Besseres wünschen können, als dass seine Landsleute 
Goethes Werke anstatt seiner Essays über Goethe, Fichtes 
„Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters" anstatt seiner 
„Flugschriften aus elfter Stunde^ zur Hand nähmen. Und 
doch glauben wir, dass England nicht im stände ist, auch 
abgesehen von dieser Rolle des Vermittlers, auf Carlyles 
Mitarbeiterschaft zu verzichten. Es kann kein Volk in 
der Welt das Andenken an einen treuen und wahren 
Mann entbehren, den es glücklich genug war, als seinen 
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Sohn begrüssen zu dürfen. Die Summe dieser Männer, 
das Mass, in dem ihre Arbeit im Volke lebendig ist, 
macht den Wert eines Volkes aus, und die Gedanken 
Carlyles werden noch für lange Zeit streiten, wenn die 
vorübergehendenEinflüsseunddie vorübergehenden Kebel- 
schichten, die ihren Glanz für den Augenblick ver- 
dunkeln, längst zu Boden gesunken sind. Einen solchen 
ephemeren, aber für den Augenblick sehr mächtigen und 
für Carlyles Andenken nicht förderlichen Einfluss übt 
die ästhetische Richtung in England aus. Carlyles Ver- 
hältnis zur Kunst, namentlich zur Malerei, bildet seinen 
schwächsten Punkt. Es hängt dies so eng mit seiner 
ganzen Art zusammen, dass wir dies Fehlen lediglich 
als den starken Schatten betrachten müssen, den ein 
starkes Licht notwendig erzeugt. Durch Buskin und 
Eossetti, von andern zu schweigen, ist augenblicklich ein 
Kunstfieber in England herrschend geworden, das neben 
vielem Wertvollen auch ein erschreckendes Wachstum des 
Dilettantismus gebracht hat. Und man kann es den An- 
hängern dieser von Carlyle tödlich gehassten Eichtung 
nicht verübeln, wenn sie nun ihrerseits in Carlyle nichts 
anderes sehen will als den grossen Bauern aus Annandale. 
Es ist zu hoffen, dass die Synthese von tüchtigem 
praktischen Schaffen und künstlerischer Freude, wie wir 
sie bei Goethe sehen, sich auch in England herausbilden 
möge, und dann werden auch die Gedanken Carlyles nicht 
entbehrt werden können. Einen Fingerzeig für diese 
frohe Zukunft bietet uns ein Blick auf die getreuesten 
Anhänger Carlyles. Wo der Widerstand gegen Carlyle 
am Zähesten war, bei seinen Eeformgedanken auf sozialem 
Gebiet, da ist er am gründlichsten gebrochen. Jedes Jahr 
bringt aus England neue Kunde von Eeformen auf wirt- 
schaftlichem Gebiet, die lauten, als wären Carlyles Ge- 
danken in Gesetzesparagraphen zusammengefasst worden; 
und dies ist in der That der Fall. Immer schwächer 
wird der Widerstand gegen die geschlossen vordringende 
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Schar von Carlyles Schülern, und es ist zu hoffen, dass 
bald die letzten Spuren jahrzehntelanger Gleichgültigkeit 
und Taubheit gegen die Klagen der handarbeitenden Klassen 
Englands getilgt sein werden. Möge bald der Tag 
kommen, wo auch auf diesem Gebiet Carlyles Schriften 
nur noch historischen Wert besitzen. 

Es bleibt nun noch ein Wort über die Bedeutung 
Carlyles für Deutschland übrig. Es ist vielleicht bei- 
spiellos in der Geschichte der geistigen Bewegungen, wie 
eilig das deutsche Volk es hatte, sich von den Gedanken 
des deutschen Idealismus abzuwenden und Gedanken zu 
verarbeiten, von denen Carlyle in glücklicher Unkenntnis 
der deutschen Verhältnisse nach Goethes Tode einmal 
behauptet hat, dass sie für jeden Deutschen überwundene 
Standpunkte seien. Der deutsche Geist schien sich in 
der mächtigen Gedankenproduktion zu Anfang dieses 
Jahrhunderts totgeblüht zu haben, und alle Kräfte des 
Verstandes wandten sich dem „fruchtbaren Bathos der 
Erfahrung" zu. Den Gründen dieser Erscheinung nach- 
zugehen, ihre guten Seiten hervorzuheben, würde hier zu 
weit führen* Genug, dass erst in unserer Zeit eine inten- 
sive Beschäftigung mit jener grossen Epoche des deut- 
schen Geisteslebens auch ausserhalb der Kreise der Fach- 
gelehrten beginnt und dass nach dem Ruf: „Zurück zu 
Kant" immer vernehmlicher der andere: „Vorwärts zu 
Fichte" folgt. Und in diesem „Kampf um einen Lebens- 
inhalt" ist Carlyle ein wertvoller Genosse. Gerade der 
Teil seiner Lebensarbeit, der die letzte Hälfte seiner 
Thätigkeit ausmacht, ist für uns von unermesslichem 
Wert. Auch wir hatten ja gelernt, über den unpraktischen 
deutschen Idealismus achselzuckend zu lächeln, weil wir 
ihn nicht mehr kannten. Es ist das Verdienst Carlyles 
auch für uns, dass wir gesehen haben, wie unmöglich 
eine praktische Beschäftigung mit den Problemen des 
sozialen Lebens ist, die nicht auf dem* Grundgedanken 
der deutschen Geschiohtsphilosophie und damit des deut- 
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sehen Idealismus ruht. Wir haben das Glück gehabt, 
dass sich die Entwickelnng Deutschlands zum Industrie- 
staat später vollzog, als dies in England der Fall war. 
Wir haben das weitere Glück gehabt, einen mächtigen 
Staatsmann zu besitzen, der die Gefahren dieser Entwicke- 
lnng voraussah und mit der ganzen Wucht seiner Per- 
sönlichkeit sein Volk auf die Wege zwang, welche diese 
Gefahren vielleicht beseitigen können. Aber sein Werk 
bedarf des Ausbaus, und hier wie in England sind es in 
erster Linie die Schüler Carlyles, die dazu aus ganzem 
Herzen sich gedrängt fühlen. Es ist nicht fremdes Eigen- 
tum, mit dem wir arbeiten, es sind die schweren Gold- 
barren des deutschen Idealismus, die Carlyle mit treuer 
Mühe in vollwichtige Münzen umgeprägt hat, und die 
nunmehr in Deutschland ihren Umlauf beginnen, ein be- 
lebender Strom der Gesittung und des Vertrauens auf die 
Zukunft unseres Volkes. 



Synchronistische Tabelle 

far Carlyles Leben und Schriften^. 



Leben. Schriften. 

1795 — 4. Dez., — Thomas Car- 

lyle, geboren in Ecdefe- 

chan, OraÜMdiaftDiimfrieSy 

Schottland (9). 
1804 — Unterricht in Annan (13). 
1809 — Student inEdinbargh(18). 
1814 — Lehrer der Mathematik 

in Annan (15). 

1816 — Schulleiter in Kirkcaldy. 

Frenndschaft mit Lrving 
(17). 

1817 — Miss Gordon (Blmniiia) 

(19). 

1818 — C. und Irving verlassen 

Kirkcaldy. Rückkehr nach 
Edinburgh (19). 
1818 - 1820 — Arbeit für Brew- 
sters Encyklopädie (20). 

1821 — Mai, — Bekanntschaft mit 

Jane Welsh (39). 

— Jani, — Geistige Krisis 
(36). 

— November, — Irving geht 
nach London (18). 

1822 — Hanslehrer bei Mr. Bnller 1822 — Erster Aufsatz über Fanst 

(40). (New Edinburgh Beview) 

(41). 

*) Diejenigen Werke, von denen mir eine deutsche üeberseteong bekaaBt 
ist, sind mit dem deatsehen Titel angefahrt. Die eingeklammerten Zahlen gefc ea 
die Seiten des Baehes, auf denen das Ereignis oder die Sehrift behandelt wird. 
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Leben. 



1824 — Ende dieser Stellung (44). 
— Anfang des Briefwechsels 
mit Goethe (45). 



1824 — 1825 Aufenthalt inLondon 1825 
und Birmingham (44). 

— Besuch in Paris (44). 

— Rückkehr nach Schott- 
land, Hoddam Hill (46). 

— Verlobung mit JaneWelsh 
(47). 

1826 — 17. Oktober, — Heirat 
(48). Zieht nach Comely 
Bank, Edinburgh (48). 



Schriften. 

1823 — 1824 Leben Schillers in 
Aufsätzen veröffentlicht 
(London Magsizine) (41). 

— UebersetztLegendre, Ele- 
ments de geom^trie (41). 

— Uebersetzung Wilhelm 
Meisters (43). 

- Leben Schillers als Buch 
(43). 



1828 — Craigenputtok (51). 



1829 — Jeffrey tritt von der Lei- 1829 
tung der Edinburgh Re- 
view zurück. 



H e n 8 e 1 , Carlyle. 



1827 — Deutsche Dichtung in 

Uebersetzungen (Edin- 
burgh Review and Foreign 
Review) (42, 47, 53). 

— Aufsatz über Richter (88), 
State of German Litera- 
ture (Edinburgh Review). 

1828 — Life and Writings of 

Werner (Foreign Re- 
view). 

— Goethes Helena (Foreign 
Review) (79). 

— Goethe (Foreign Review) 
(76). 

— Bums (Edinburgh Re- 
view) (82). 

— Life of Heyne (Foreign 
Review). 

- German Playwrights (Fo- 
reign Review). 

- Voltaire (Foreign Review) 
(141). 

- Novalis (Foreign Review). 

- Signs of the Times (Edin- 
burgh Review). 

14 
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Synchronistische Tabelle. 



Leben. 



1831 — Heise nach London, um 1831 

Sartor Resartus zu ver- 
öffentlichen (57). 
— Bekanntschaft mit J. S. 
Mül (58) mit Leigh Hunt 
(60). 

1832 — Tod seines Vaters (11, 60). 1832 

Bückkehr nach Oraigen- 
puttock.Goethe8Tod.(60). 



Schriften. 

1830 — History (Fräsers Maga- 
zine) (125). 
— Bichters Review of Ma- 
dame de Stael (Fräsers 
Magazine). 

- Charakteristik unserer 
Zeit (Edinburgh Review) 
(126, 129). 

- Schiller (Fräsers Maga- 
zine) (81). 



1833 — Emersons erster Besuch. 1833 
(61). 



Goethes Works (Foreign 
Quarterly Review) (78). 
Biography (Fräsers Ma- 
gazine) (76). 

Boswells Johnson (Frä- 
sers Magazine) (84). 
Goethes Tod (New Month- 
ly Magazine) (60). 
Goethes Portrait (Fräsers 
Magazine). 

Com-law Rhymes (Edin- 
burgh Review) (162). 
History (Fräsers Magaz.) 
(125). 

Diderot (Foreign Quarter- 
ly Review) (127, 141). 
Cagliostro (Fräsers Mag.). 
Sartor Resartus in Auf- 
sätzen (Fräsers Magazine) 
(53, 57, 88, 189). 



1834 — Endgültige Uebersiede- 

lung nach London, 5 
Cheyne Row, Chelsea (62). , 
— Tod L-vings (99). 

1835 — Bekanntschaft mit Ster- 1835 

ling (100). 

1836 

1837 — Beendet „Die französische 1837 
Revolution" (102, 141). 



ün the Death of Edward Ir- 
ving (Fräsers Magaz.) (99). 
Buchausgabe des Sartor 
Resartus in Apierika (106) . 
„Französische Revolu- 
tion" (100, 142). 
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Leben. Schriften. 

1837 — Vorlesungen in London 1837 — Diamantenhalsband (Fra- 

über deutsche Litteratur sers Magazine). 

(105). — Mirabeau (London and 

Westminster Review). 

— Parlamentary History of 
the Prench Revolution 
(London and Westminster 
Review.) 

1838 — Vorlesungen über Kultur- 1838 — Buchausgabe des Sartor 

Perioden in Europa (105). Resartus in England (106). 

1838 — Buchausgabe der Essays 
in Amerika (106). 

— Scott (London and West- 
minster Review) (83). 

— Varnhagens Memoiren 
(London and Westminster 
Review). 

1839 — Plant Cromwell (108). 1839 — Chartismus (107). 

— Vorlesungen über „Die — Sinking of the Vengeur 
französische Revolution" (Fräsers Magazine). 
(105). 

1840 — Vorlesungen über Helden 

u. Heldenverehrung (105). 

— Versuch, die Londoner 

Bibliothek zu begründen. 1341 — Helden und Heldenver- 
ehrung (131, 149). 

— Baillie, The Covenanter 
(London and Westminster 
Review). 

1842 — Tod seiner Schwieger- 

mutter (106). 

1843 — Bekanntschaft mitDickens 1843 — Einst und Jetzt (Fast and 

und Maazini (109). Present) (136, 164). 

— Dr. Francia (Foreign 
Quarterly Review). 

1844 — Tod Sterlings (111). 

1845 — Letters and Speeches of 

Oüver Cromwell(109,155). 

1847 — Zweiter Besuch Emersons 1847 — Zweite Auflage von Cr om- 

(111). well (Squires Letters) 

— Bekanntschaft mit Lord (109). 
Ashburton (112). 
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Leben. Schriften. 

1849 — Besuch in Irland. 1849 — Negerfrage (Fräsers Ma- 

— Bekanntschaft mit Sir gazine) (150). 
Robert Peel (112). 

1850 — Flugschriften aus elfter 

Stunde (Latter-day Pam- 
phlets Fräsers) (115, 146, 
197). 

1851 — Life of John Sterling(lll). 
1859 — Besucht Deutschland in 

Begleitung Neubergs; Be- 
such beiTieck(113, 114). 
1853 — Tod seiner Mutter (115). 

— Bekanntschaft mit Buskin 

n99). 1855 — Der Prinzenraub (West- 

minster Review). 
1858 — Zweite Reise n. Deutsch- 1858 — Erste zwei Bände Fried- 
land (116). richs d. (xrossen (116). 

1863 — American Iliad in a Nut- 
shell. 

1865 — Zum Rektor der üniver- 1865 — Letzte Bände Friedrichs 

sität Edinburgh gewählt d. Orossen (117, 156). 

(118). 

1866 — 2. April, — Rektorats- 

rede (119). 

— 21. April, — Tod seiner 
Frau (120). 

— Reise nach Mentone (199). 

1867 — Den Niagara hinunter 
(Shooting Niagara [Mac- 
millans]). 

1871 — Letter on the Franco- 
German War (Times) 
(200). 
1872 — Dritter Besuch Emersons. 1872 — Early Kings of Norway 

(Fräsers Magazine). 
— Portraits of John Knox 
(Fräsers Magazine). 

1874 — Verleihung des Pour le 

Merite (201). 

1875 — Lähmung der rechten 

Hand (201). 
1881 — 5. Februar, — Tod (202). 



Fr. Frommanns Verlag (E. HaufE) in Stuttgart. 



Frommanns Klassiker der Philosophie. 

Prof. Dr. Richard Falckenberg in Erlangen. 

StratSborger Post: Aaoh wir mSohtra dies« Sftmnüiin^ ron Mooofrrapbl«D dam 
deattehen Pnblikam aafi wlrmit« empfehlen. Ja, wir aehmen keinen Anttand, diese klar 
gretohriebeaen BinfBhranirea in das Reieh der Denkerffirsten als den Omndstoek jeder re- 
dlegreneD PrtTatbibliothek xn beielohnen. Dan eigenen sich die Monorraplüen, nebenbei 
bemerkt, aueb dardi ihre* vornehme Aasstattnn§^. 



I. 0. Th. Fechner. 

Von Prof. Dr. K. Lasswitz in Gotha. 
214 S. Brosch. M. 1.75. Geb. M. 2.25. 

I. Leben und Wirken. — II Das Weltbild. 1. Die Beweicnngr. 2. Das Bewusstsein. 

II. Hobbes 

Leben und Lehre. 
Von Prof. Dr. Ferd. Tönnies in Kiel. 
246 S. Brosch. M. 2.— Geb. M. 2.50. 

I. Leben des Hobbes — II. Lehre des Hobbes: Logik. Qmnd-Beflrnffe Die 
mecbaaisehen Qmndsltse. Die Physik. Die Anthropolorfe. Das Katarreeht. 

III. .8. Kierkegaard 

als Philosoph. 
Von Prof. Dr. EL Höffding in Kopenhagen 

186 S. Brosch. M. 1.50. Geb. M. 2 — . 

I. Die romaniiadi-spekalAtlTe Beiigioasphilosophie. — H. K*s illere Zeitgenossen 
ia Diaemark. — Hl. K*s. PersSaliobkeit. — lY. K*s. PhUosophie. 

IV. Rousseau 

und seine Philosophie. 
Von Prof. Dr. H. Höffding in Kopenhagen. 
158 S. Brosch. M. 1.75. Geb. M. 2.25. 

I. Boosseans Knreeknng und s^a Problem. — II. R. and seine Bekenntnisse. — 
DI. Leben, Oharakter oad W*rke. — TY. Die Philosophie Boosseans. 

V. Herbert Spencer. 

Von Dr. Otto Gaupp in London. 
Mit Spencers Bildnis. 2. verm. Aufl. 186 S. ßrosch. M. 2. — . Geb. M. 2.50. 

(. Spencers Lebea. — II. Speneers Werk. 1. Znr Entstehnngsf^^biehte der 
Bafwiektaagsphilosophle. 2. Die Priasipiealebre. 8 Biologie nod Psjohologie. 4. Soiio- 
logU aad Ethik. 



Fr. Frommanns Verlag (E. Haufi) in Stuttgart. 



VI. Fr. Nietzsehe. 

Der Künstler und der Denker. 

Ein Essay von Prof. Dr. Alois Riehl in Halle. 

Mit Nietzsches Bildnis. 2. Aufl. 132 S. Brosch. M. 1.75. Geb. M. 2.25. 

L Di« Sohrlften and die PenÖnliohksit« — 11. Der Kfinttler — in. Der Denker. 

VII. J. Kant. 

Sein Leben und seine Lehre- 
Von Prof. Dr. Friedr. Paulseo in Berlin. 

Mit Kants Bildnis und Brieffaksimile aus 1792. 

2. bis 3. Aufl. 420 S. Brosch. M. 4.—. Geb. M. 4.75. 

VIII. Aristoteles. 

Von Prof. Dr. Herrn. Siebeck in Giessen. 
144 S. Brosch. M. 1.75 Geb. M. 2.25. 

IX. Piaton. 

Von Prof. Dr. Wilbelm Windelband in Strassburg. 
Mit Piatons Bildnis. 196 S. Brosch. M. 2.—. Geb. M. 2.50. 

X. Schopenhauer. 

Seine Persönlichkeit, seine Lehre, sein Glaube. 

Von Prof. Dr. Johannes Volkelt in Leipzig. 

Mit Schopenhauers Bildnis. 408 S. Brosch. M. 4.—. 

Geb. Mk. 4.75. 

XL Thomas Carlyle. 

Von Prof. Dr. Paul Hansel in Heidelberg. 

Mit Carlyles Bildnis. 212 S. Brosch M. 2 — . Geb. M. 2.50. 

XII. Hermann Lotze. 

Erster Teil : Leben und Schriften. 
Von Prof. Dr. Richard Falckenberg in Erlangen. 

Mit Lotzes Bildnis. 206 S. Brosch. M. 2.—. Geb. M. 2.50. 

Darstellungen von Wundt, Stuart Mill und Goethe als Denker werden 
sich zunächst anschliessen, 

Geschichte der Philosophie im Umriss. 

Ein Leitfaden zur Übersicht 
von Dr. Albert Schwegler. 

15. Aufl. durchgesehen und ergänzt von Prof. Dr. R. Koeber. 
402 S. üriginalausg. gr. Oktav. Brosch. M. 2.25. Geb. M. 3.—. 

Das Sohweglersche Werk bebSIt in der philosopbischen Geschichtslitteratnr blei- 
benden Wert durch die liehtTolle Behandlung and leichte Bevftltig^ng des spröden Stoff« 
bei s^emelnfasslicher Darstellons^, die sich mit wissensohafklicber G-rfindliohkeit paart- 



Fr. Frommanns Verlag (E. Hauff) in Stuttgart. 
Mythologie and Metaphysik. 

Grundlinien einer Geschichte der "Weltanschauungen 
von Prof. Dr. Wilhelm Bender in Bonn. 

I. Bd.: Die Entstehung der Weltanschauungen im griechischen Altertum. 

296 Seiten. Brosch. M. 4. — . 

L Die Bntiriekliins^ der metaphysischen aas der mythischen Weltansehaanog. n. Die 
ISntetehimg der ps^'Ohoientrlsehen Weltansdhaanng und ihre Aasbildnn^ daroh Piaton. 
IIL Die drei Hauptformen der kosmosentrischen Weltansohaaang^. lY. Skepticismas und 
Synlcretlsmiia. Wiederauneben des asketischen SupematnraliRmas in der Bndieit des 
CMeehentami. 



Theorie des Gefähls znr Begrfindnng der Aesthetik. 

Von Prof. Dr. Max Diez. 
172 S. Brosch. M. 2.70. 



Psychische Eraftflbertragnng. 

enthaltend unter anderem einen Beitrag zur Lehre von dem 

Unterschied der Stände. 

Von Exsul. 
23 S. Brosch. M. —.50. 



John Loche^ 

ein BUd aus den geistigen Kämpfen £nglands im 17. Jahrhundert. 
Von Dr. Ed. Fechtner^ Bibliothekar d. techn. Hochschule Wien. 

310 S. Brosch. M. 5.— . 

I. Knabenalter nnd Stadiex^ahre. IL Eintritt ins öffentliche Lebeni III. Im Hanse 
des Grafen Shaftesbnry. lY. In Frankreieh. Y. Loeke wihrend der politiflohen Kämpfe 
Ton 1679— Itöa. VI. In Holland. YIL Zeit der literari sehen Produktion, yiil. Im Dienste 
des Staates. — Literarisehe KontroTorsen. IX. Die lotsten Jahre. X. Loeke*s Charakter. 



Der Wille zum Glauben 

und andere popularphllosophlsche Gssays. 
Von Prof. William James. Übersetzt von Dr. Th, Lorenz. 

216 Seiten. Brosch. M. 3.—. 

I. Der Wille snm , Qlaaben. 2. Ist das Leben wert, grelobt in werden. S. Das 
Rationaiitltss^efQhl. 4. Das Dllemma des Determinismus. 6. Der Moralphilosoph nnd das 
sittliche Leben. 



Der Kampf zweier Weltanschauungen. 

Eine Kritik der alten und neuesten Philosophie mit Kinschluss 

der christlichen Offenbarung. 

Von Prof. Dr. G. Spicker in Münster. 
310 S. Brosch. M. 5.—. 



Fr. Frommanns Verlag (£. Hauff) in Stuttgart. 

Ein deutscher Buddhist. 

Biographische Skizze von Dr. Arthur Pfongst. 
50 S. 8^ Brosch. M. —.75. 



Die Grundfrage der Boligion. 

Versuch einer auf den realen Wissenschaften ruhenden Gottesiehr« 
von Prof. Dr. Julius Baumann in Göttingen. 

72 S. Brosch. M. 1.20. 



Wie Christus urteilen und handeln wflrde, 

wenn er heutzutage unter uns lebte. 
Von Prof. Dr. Julius Baumann in Göttingen. 
88 S. Brosch. M. 1.40. 



Leben und Walten der Liebe. 

Von S. Kierkegaard« Uebersetzt von A. Domer. 
534 S. Brosch. M. 6.—; gebd. M. 6.—. 



Kierkegaard, 8., Angriff auf die Christenheit. 

Uebersetzt von A. Domer und Chr. Schrempf. 
656 S. In 2 Teile brosch. M. 8.50. Gebd, M. 10.-. 

Daraas Sonderdrack: 

Richtet selbst. 

Zur Selbstprüfung der GegeniTirart anbefohlen. 
Zweite Reihe. 112 S. M. 1.50. 



Der Anti-Pietist 67 S. Brosch. M. 1.— . 



Die Wahrheit. 

Halbmonatschrift zur Vertiefung in die Fragen und Aufgaben 

des Menschenlebens. 

Herausgeber: Chr. Schrempf. 

Bd. I— IV brosch. 4 M. 3.20, gebd. ä M. 8.75., V— VIII brosch. ä. M. 3.60, 

gebd. ä M. 4.15. Bei gleichzeitiger Abnahme von mindestens 4 Bänden 

jeder Band nur M. 2.— brosch., M. 2.50 gebd. 

Die Zeitschrift, die »eit Oktober 1897 nicht mehr erseheint, enthSlt eine Ansah! Anf- 
sStse Ton bleibendem Werte aus der Feder der Profettoren Fr. Faulten, Max Weber, 
H. Herkner. Tbeobald Zieg^Ier, Alolt Riehl, ron Pfarrer Fr. Nanmann. 
Karl Jentteh, Chr. Schrempf and anderen herrorrafl^enden Mitarbeiteni. 



Fr. Frommanns Verlag (E. HauS) in Stuttgart. 

Schriften von Christoph Schrempf: 
Drei Religiöse Beden. 76 s. Brosch. m. 1.20. 

Natürliches Christentum. 

Vier neue religiöse Reden. 112 S. Brosch. M. 1.50. 

Ueber die Yerhundigung des Eyangeliums an d. nene Zeit. 

40 S. Brosch. M. —.60. 

Zur Pfarrersfirage. 52 s. Brosch. M. —.80. 
An die Studenten der Theologie zu Tübingen. 

Noch ein Wort zur Pfarrersfrage. 
30 S. Brosch. M. —.50. 

Eine Nottaufe. 56 S. Brosch. M. —.75. 

Toleranz. 

Rede geh. in der Berl. Gesellschaft für £th. Kultur. 

32 S. Brosch. M. —.50. 

Zur Theorie des Geisteskampfes. 

56 S. Brosch. M. —.80. 

Obige 8 Schriften Chr. Schrempfs kosten anstatt M. 6.65, wenn 
gleichzeitig bezogen, nnr M. 3. — . 

Menschenloos. 

Hiob • Ödipus • Jesus • Homo sum . . 
152 S. Brosch. M. 1.80, geb. M. 2.60. 



Eine nngedmekte 

Yoltaire-Correspondenz. 

Heraniyegeben mit einem Anhang: 

Voltaire und das Hans Württemberg 

von Prof. Dr. P. Sakmann, 
175 S. Brosch. M. 4.50. 



Das moderne Drama der Franzosen 

in seinen Hauptvertretern. 
Mit zahlreichen Textproben aus hervorragenden Werken von Augier, 

Dumas, Sardou und Pailleron. 

Von Prof. Dr. Joseph Sarrazin. 

2. Aufl. 325 S. Brosch. M. 2.-, geb. M. 3.— . 



Fr. Frommanns Verlag (E. Hauff) in Stuttgart. 

Schiller in seinen Dramen. 

Von Carl Weitbrecht, Prof. a. d. techn. Hochschule Stuttgart. 
314 S. Brosch. M. 3 60. Eleg. geb. M. 4.50. 

Ein bedeutendes und schönet Bnoh zugleieh, getragen ron Jenem sittlichen Pathos, 
das allein Schillers Person nnd Lebenswerk gerecht in werden rermag and dabei in seiner 
Darstellungsweise darauf angelegt, dem Leser einen wirklichen Ssthetisehen Qennss n be- 
reiten. (Dtsche. Litteraturztg.) 

Diesseits Ton Weimar« 

Auch ein Buch über Goethe. 

Von Carl Weitbrecht, Prof. a. d. techn. Hochschule Stuttgart. 

320 S. Brosch. M. 3.60. Eleg. geb. M 4.50. 

Ein kSstlidhes Buch, das man ron Anfang bis Ende mit immer gleichbleibendem 
Vergnflgen liest. Der Titel will sagen , dass es sich hier am den Jungen Goethe handelt 
vor seiner Ueberstedelung nach Weimar. (Pädagog. Jahresbericht ) 

Sehwarmgeister. 

Tragödie. 
Von Carl Weitbrecht. 

125 S. Brosch. M. 1.80. 



Das Frommannsche Hans nnd seine Freunde. 

Von F. J. Frommann. 

3. Ausgabe. 191 Seiten. Brosch. M. 3.—. 



Goethes Charakter. 

£lne Seelenschilderung 
von Robert Saitschick. 

150 S. Brosch. M. 1.80. 

I. Lebenskimpfe. U. Eigenart, m. Welt und Seele. 

Wir ilhlen Saitsehioks Bohrift in den wertrollsten Essays, die fiber Goethe ge- 
schrieben worden. (Bell- z. Ailg. Ztg.) 



Tersneh fiber die Ungleichheit der Mensehenracen. 

Vom Grrafen Gobineau. 

Deutsche Ausgabe von Ludwig Schemann. 

Erster Band 324 S. Brosch. M. 3.50. Geb. M. 4.50. 
Zweiter Band 388 S. Brosch. M. 4.20. Geb. M. 5.20. 
Dritter Band 440 S. Brosch. M. 4.80. Geb. M. 5.80. 

Oobineau hat stolz und gross es ausgesprochen, er habe zuerst die wirkliche noeh 
anerkannte Basis der Geschichte aufgedeckt. Schwerlich möchte er sich mit seinem 
Glauben fiberhoben haben ! . . . Der ^iNationalitlten"-, d. h. eben der Raoen-Gedanke dureb- 
sieht das moderne Yölkerleben heute mehr denn je , und keiner kann sich mehr der Em- 
pfindung erwehren, dass alle modernen Nationen ror eine Bntscheidung, eine Prfifhng ge- 
stellt »ind, was sie als Nationen — d. h. eben nach ihrer lUoen-Anlage, ihren Mischungs- 
bestandteilen, dem Ergebnisse ihrer Bacenmischungen -- wert seien, inwieweit sie dunkel 
geahnten, Tielleicht mit Yemichtnng drohenden Stfirmen der Zukunft gewachsen sein werden. 



Mit dem tm Jahre 1901 ersehetnenden Tierten Bande ist daa Werk TollstSndig. 



